লা _ ঢচেনিয়াই “এঠা 
্ৰীদ্ৰগেশ্বৰ শৰ্ম| 


অসমী প্রকাশন 


গুৱাহাটীা-১ 2: অসম 
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প্রকাশক 5: 
ক্ৰ।নাৰায়ণ দাস । 
অসমী প্রকাশন ৷ 
গুৱাহালী-১, অসম ৷ 
| হু সৰ্ল 

| কৰুণ্মাৰ অভীক 
প্রথম তাঙৰণ ; ডিচেম্বৰ, ১৯৭৭ চন ৷ ভ্ৰীমতী গৌৰী দেবীৰ 


৷ -দু্গেশ্বৰ শৰ্ম | 
বেটুপাত ঃ শ্রীকামাখ্যা| দত্ত । 


বেচ; ৩৫% টকা | 


ছপাওঁতা 3 
জীলালমোহন দ্ভ 
উম| প্ৰেছ 
২, পাচিবাগান লেন, 
কূলিকতা-৯ 


ব্লু ত 


( _,.' ৰাট্চ'ৰ৷ 


আমাৰ প্রথম গল্পৰ এন্থ ‘কহ্যাসক্ষ’ খুব কম দিনৰ ভিতৰতে 
পঢ় ৱৈসকলৰ দ্বাৰ| সমাদৃত হোৱাত আমি গভীৰ অনুপ্ৰেৰণ। আকু 
উৎসাই লভি কৰিছে৷ ৷ নেইবাৰে সন্বদয় পাঠকসকলৰ প্রতি 
আমাৰ হিয়াভৰ৷ শন্ধাঞ্জলি অৰ্পন কবা হ''ল। 

বৰ্তম|নৰ গল্প কেইটি ১৯৬০-৭৬ চনৰ ভিতৰত ৰচন| কৰ|৷। 


_ এই কামত ড. হেমন্ত কুমাৰ শৰ্মাৰ উপবিও শিল্পী গুণকান্ত বৰুৱা, 


নেপালা গুপন্তাসিক ভ্ৰীলীল বাহাদুৰ চেত্ৰী, সাহিত্যিক ব্মীৰমেশচন্দ্ৰ 
কলিত|, ড. গংগেশ কৰ আকু অধ্যাপক ই্ৰীমতীন্দ্ৰনাথ শিকদানে 
আমাক, বৰকৈ উৎনাহিত কৰিছে। কেউ গৰাকী মহানুভৱ 
ব্যক্তিৰ খ৷ স্বীকাৰ কৰি ‘চেনিমাই’ পাঠকসকললৈ আগবঢ়োৱ| 
হ’ল। লগতে উল্লোগী প্রকাশক [0 দাসৰে| তংপৰতাৰ 
শলাগ লোৱ| হ'ল। 

পাঠকসকলৰ স্নেহ আৰু শুভেচ্ছাই পুনৰাই আমাক অন্থপ্ৰাণিত 
কৰিব বুলি একান্ত আশ। ৰখা হ’ল। 


আধ্য বিপ্ৰাপীঠ কলেজ _ হইতি-- 
গুৱাঁহাটা-১৬ বিনীত্‌ 
৩১|১৭৷৭৭ চন 


দুৰ্গেশ্বৰ শম| 


ভ্চীপত্ৰ 


গল্প 
১ 
১ ৷ বিনাৰীৰ স্বপ্ন ৰ 
৩ | গলুপত 
৪| [| ট হ | 
। হলিটদ মেচ ্ 
৷ মেচ ৰ 
| শল ৰ 
মেচ প্রবাসী টি : 
ৰোলে ৱি ন 
জক পক ঘা 
৪8১ 


৷৷ অধ্যাপক শ্ৰীদুৰ্গেশ্বৰ শমাৰ অন্যান্য গ্রন্থ ॥ 


স্মুতি-ৰেখ|, ১৯০৬ 

ভাষাবিদ বাণীকান্ত কাকতি, ১৯৫৪ 
ভুদান আন্দোলনৰ পটভূমি, ১৯৫৬ 
গাঁন্ধীবাদৰ মূলনীতি, ১৯৬৪ 
অসমীয়| সাহিত্যৰ সমীক্ষা, ১৯৬৭ 


জাঁৱনী-চয়ন ( প্রথম খণ্ড ), ১৯৭০ 


এবন্ধ-বিতান, ১৯৭৩ 

কন্যা লক্ষ, ১৯৭৪ 

জনতাৰ কৱিত|, ১৯৭৭ 
জীৱনী-চয়ন্‌ ( দ্বিতীয় খণ্ড ), ১৯৭৭ 
নয়ন্তৰ।, ১৯৭৭ 

চেনিমাই, ১৯৭৭ 


সম্পাদিত 
পুৱেৰুণ, ১৯৫১-৭৭ 
অসম সাহিত্য সভা পত্ৰিক৷, ১৯৬৮ 
খে|ব|-খুবী চৰিত, ১৯৭৪ 


=== মচ্ন্দন ==সমঁ-= 


চেনিমাই 
ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰত উপস্থিত হোৱাৰ লগে লগে কালভা্টটো, ওখ 
ঠাইখন আৰু দ্নিমাইৰ বিষঃ৷| মুখখনি মোৰ মনৰ দাপোনত আকৌ 
এবাৰ ভাহি উঠিল। ঠিক এই কালভাৰ্টটোৰ কাষতে ঘটনাটো ঘটিছিল। 


_ এই ওখ গৰাটোৰপৰাই চেনিমাইয়ে জপিয়াই লুইতত পৰি আত্মহত্য| 


কৰিছিল। কিন্তু আত্মহত্যা কৰ| ছোৱালীজনী যে চেনিমাই আছিল 
সেই কথা মই ঘট'ন| ঘটাৰ দিনাখন গমকে পোৱ| নাছিলে| ৷ তিনিদিন 
পিছত ছোৱালাজনীৰ মৃতদেহ যেতিয়া পানীজিয়লিত ওপঙি উঠিল 
তেতিয়া মই দেখিলে৷ সেইজনী চেনিমাইৰ বাহিৰে আন কোনে৷ নহয়। 
পুলিছ ৰিপ’্টত ভিত্তি কৰি বাতৰি কাকতৰ শেষ পুষ্ঠাত চেনিমাইৰ 
আত্মহত্যাৰ বাতৰি ওলাল৷ 

কিন্তু চেনিমাইয়ে আত্মহত্যা কৰিব কিয়? তাইৰ আছিল অফুৰন্ত 
যৌৱন আৰু শৰতৰ শেৱালিৰ দৰে দেহৰ বৰণ। যিয়ে এবাৰ তাইক 
দেখিছে, বহু দিনলৈ তাইৰ ছবি মনৰ এলবামত সীচি ৰাখিছে। কি 
বিস্ময়ৰ কথা| সেই ৰূপহী গাভৰু চেনিমাইয়ে আত্মহত্যাৰ ম|জেৰে নিজৰ 
জীৱনৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ ললে। 

এখন দীঘলীয়া নাটৰ ই মাথোন এটি চমু মুখবন্ধ ৷ 

মোৰ এতিয়াও ভালকৈ মনত আছে, সিদ্দিনা আছিল কুৰি 
চেপ্তেম্বৰ৷ মই নাইট ক্লাছত লেকছাৰ সমাপ্ত কৰি মাছখোৱা বাছ- 
ষ্টেণ্ড অভিমুখে আহিলো । ফিন্‌ফিন্‌কৈ বৰষুণ পৰি আছিল। 
বেগাবেগিকৈ আহি বাছঠষ্টেণ্ডৰ পূৱ দিশত অৱস্থিত চাৰিমহলীয়া বিন্জি- 
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টোৰ বাৰান্দাত খন্তেক ৷ আশ্রয় ললে৷৷ ঘড়িটে। চাই দেখিলে৷ 
ন বাজিবলৈ তেতিয়াও প্ৰায় চল্লিশ মিনিট বাকী৷ ৷ গাড়ী এৰিব লাগে 
নবজাঁত কিন্তু ন বজাৰ গাড়ী ঠিক সমগ্ৰত কোনে] দিনে বাঁছষ্টেণ্ড নেৰে | 
কেতিয়াব| মইজনলৈ, কেতিয়াব| টিকট কলেক্টৰলৈ আৰু কেতিয়াব৷ 
আঞ্চলিক মাতববৰ লোকলৈ বাট চাওঁতে ন বজাৰ গাড়ী এৰোতে চাৰে 
নব| দহ বানজে। গাড়ীত বহি থক| পেচেঞ্জাবে আপ'ত্ত কৰে, 
দ্ৰাইভাৰৰ লগত মাৰপিট, গালি-গালাজো৷ কৰে। সকলে ঘটনাৰ 
সিমানতে শেষ ৷ ৰাইজৰ স্মৃতি শক্তি নিচেই চমু ৷ কোণনে| প্রতিকাৰ 
নাই৷ ন বজাৰ গাড়ী ন বজাত তথাপি পেৰে। __ 
গাড়ী এৰাৰ আগলৈকে এই সময়ছোৱা কেনেকৈ কটা, 
সেইটোৱেই মোৰ চিন্তাৰ বিষয় হ'ল ৷ পেণ্ডেঞ্জাবসকলৰ দুই-এজনে 
টিকট কাটি উঠি টিনৰ চালিখনৰ তলতে আশ্রয় লৈছে। সমূখৰ বহল 
আলিটোৱেদি চা'ৰ-পাঁচজন ডেক|। ল’ৰাই ব্ৰষুণকে। আওকাণ কৰবি 
মনৰ আনন্দত উৰুলি দি পাৰহৈ গৈছে। কোনোবা এজনে ৰিক্সাৰে 
যাবলৈ যন্ত্ব কৰি বিফল হৈ ৰিস্সাৱালাক অশ্লীল ভাষাৰে গালি পাৰি 
আতৰি গৈছে। টিনৰ চালিৰ তলত আতয় লোঁৱা মানুহবিলাকে সময় 
কাঁঠিবলৈ ইচ্ছামতে বিড়ি হুপিছে, চাধ৷ মলিছে আৰু অগ্নাল কথ| কৈ 
কিৰীলি পাৰিহে আৰু ঢেক্‌ঢেক্‌কৈ হীহিছে। বৰষুণৰ মাজতে| মদাহী 
দুই-একে থৰক-বৰককৈ খোজকাঢ়ি বহল আঁলিটোৱে'দি ভোৰভোৰাই গৈ 
আছে। সিহঁতৰ ভোবৰভোৰণি শুনি বাৰান্দাত আশ্রয় লোৱ৷ এট 
,‘ফপৰ৷ কুকুৰে বৰকৈ ভূকিছে। কুকুৰটোৰ কবৰ খুটাটোত আউজি 
থক] চিপাহিটোৱে কুকুৰটোৰ ভুকভূকনিত অভিষ্ঠ হৈ তাক মৰিয়াবলৈ 
লাঠিডাল ভজোঁকাৰিছে ৷ 
মই আঁকৌ৷ এবাৰ ঘড়িটোলৈ চালে| ৷ ন বাজিবলৈ এতিয়াও দহ 

মিনিট বাকী ৷ বৰষুণ ক্ৰমে ডাঙৰ হৈ আহিছে। বাৰান্দাৰ উত্তৰ 
মূৰলৈ মই আগুৱাই গলে৷ ৷ এই পিনেদি বাছখনত উঠিবলৈ অধিক 
স্ন্চল ৷ 


বাৰান্দাৰ চুকটোৰপৰ| কোনোবাই মোক মতা বেন শুনিলে৷ ৷-- 

“এই ফালে আহক ৷” 

“কোন, কোনে মাতিছে ?” 

“মুই, ময়ে মাতিছে৷ ৷” 

“কিয় ?” 

“আঁহ্‌ক, কাষ চাপি আহকচোন!” 

“কিয় কোৱাচোন ?” 

“মই আপোনাৰ লগত যাম 

[কলো 

“আপোনাৰ ঘৰলৈ ।” 

“কিয়? তোমাক দেখোন মই চিনিবকে পৰ| নাই ৷” 

“চিনিব লাগিছে কিয় {” 

“‘নাই, নাই, মই তোমাৰ কথ৷ একোকে বুজিব পৰ| নাই ৷” 

“বুজিব, বুজিব, মোক আপোনাৰ খৰলৈ লৈ বলকচোন বাৰু ৷” 

“‘ভওহেঁ৷ | মই তোমাক মোৰ ঘৰলৈ নিব নোঁৱাৰে৷। মোৰ ল'ৰ 
আছে, তিৰোত৷ আছে, অচিনাকি ছোৱালী এজনীক এই ৰাতিখন মোৰ 
ঘৰলৈ কি সাঁইসত নিম ? মানুহে মোৰ ওপৰতে কি ধাৰণ। লৰ!) 

“ঘৰলৈ নিনিয়ে যদি নৈৰ পাৰৰ সেৌ৷ গৰাটোলৈ বলকচোন ৷” 

এইবুলি কৈ সেই গাভৰু ছোৱালীজনী মোৰ সমুখত থিয় হ’ল। 
জোনাকত তাইৰ শুভ্ৰ দেইৰ বৰণ দেখি মই বিস্মিত হৈ পৰিলে৷ ৷ চকুলৈ 
চাওঁতে তাই মোৰ হাতত থাপ মাৰি ধৰিলে। কাণ্ড দেখি মই অবাক । 
জোৰেৰে আঁজোৰ মাৰি তাইৰ কৰ-বন্ধনৰপৰ| মই মুক্ত্‌লাভ 
কৰিলে৷ ৷ মোৰ সমগ্ৰ শৰীৰ ভয় আৰু শংকাত থৰ্থৰকৈ কঁপিবলৈ 
ধৰিলে। কম্পিত কণ্ঠেৰে মই কবলৈ ধৰিলে| -- 

“তুমি এইবোৰ কৰিছ৷ কি ? এই ৰাজহুৱ| স্থানত এনেখন কৰিছ| 
কিয়? তুমি মোৰ চাকৰিটে। খাব খুজিছ| নেকি ?” 
“চাকৰি আকৌ খাম কিয় ? এনেখন কৰাৰ কাৰণে আপোনাতকৈ 
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ডাঁঙৰ মানুহৰে। চাকৰি যোৱাৰ সংবাদ মই দেখোন কোনে৷ দিনে শুন? 
নাই ৰ 


ছোৱালীজনীৰ যে মতলৰ ভাল নহয়, এই কথ| বুজিবলৈ মোৰ, 


বাকী নাথাকিল। তাই এজনী আওবাটে যোৱা ছোৱালী | কিন্তু তাই 
আঁওবাটে যাব কিয়? তাইক জানে| প্রকৃত পথ দেখুৱাই দিয়৷ 
সমাজৰ দায়িত্ব নহয়? সমাজে জানে| এই দাৱরিলত্ব নিষ্ঠাৰে পালন 
কৰিছে? 

“তোমাৰ নাম ?” মই প্ৰশ্ন কৰিলে।। উত্তৰত তাই কলে--“মোৰ 
নাম জানি আপোনাৰ কি লাভ ?” 

“বহুতে৷ লাভ। নাম নাজান| ফুলতকৈ নাম জান| ফুলৰ সৌৰভে 
মানুহক বেছি তৃপ্তি দিয়ে।?” তাইৰ প্রতি সামান্য সহানুভূতিৰ ভাব 
দেখুৱাই উত্তৰ দিলে| ৷ 

তাই ব্চিৰ| উত্তৰ এটা পাই ছোৱালীজনীয়ে তপৰাই কলে--“মোৰ, 
নাম চেনিমাই ।” 

চেনিমাইৰ নামটো মোৰ মনৰ মাজতে কেইব| বাৰে| আওৰালে। 


আৰু লগে লগে মোৰ সব‘ শৰীৰ শিয়ৰি উঠিল। আন কোনে| কাৰণতে 


নহয়, সম্পূৰ্ণ মানবীয় সহানুভূতিৰ তাড়নাত মই চেনিমাইৰ হাতখনত, 
ধৰিলে৷ আৰু কঁপা কঁপা মাতেৰে তাইক কলে৷-- 

“তোমাৰ ঘৰলৈ মোক লৈ ব’ল৷| চেনিমাই ৷” 

চেনিমাইৰ মুখত এটি আত্মতৃপ্তিৰ হীহি বিৰিঙি উঠিল। তাইৰ 
পিছে পিছে যাবলৈ তাই মোক ইঙ্গিত কৰিলে। আন্ধাৰৰ আৰ লৈ, 
মন্ত্ৰমুগ্ধ সৰ্পৰ দৰে মই তাইক অনুসৰণ কৰিলে৷ ৷ মোৰ মহাদয়ত এটি 
অপৰাধীৰ মনস্তত্ব আৰু বিষঃ৷ ভাব আৰু চেনিমাইৰ মনত বিজয়িনীৰ, 
এটি পৰম গৌৰৱ ৷ 

চেনিমায়ে যিমান বেগেৰে মোৰ আগে আগে খোজ ললে ময়ে। 
সিমান বেগেৰে তাইক অনুসৰণ কৰিলে৷ । এটা সময়ত ৰেল লাইনৰ, 
দাতিত ‘থক।৷ তাইৰ পঁজা ঘৰটে৷ পালোগৈ ৷ শাৰী শাৰী পঁজা ঘৰত, 


যে 
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জিব’ পাৱাৰৰ বিজু‘ল লাঁইটবোৰ জ্বলি থুক| দেখিলে| ৷ গোটেই ঠাইখনত 
এট উৎকট ছুৰ্গন্ধ ১ এটা বীভৎস পৰিবেশ ৷ নাৰী কণ্ঠৰ খিল্খিল্‌ হাহি, 
স্বুৰাপায়ী পুৰুষৰ ভগ্ন কঠ্ম্বৰ। চিঞৰ-বাখৰ, অশ্লাল গালি-গালাজ, 
চৰণৰ ভ্ৰেত সঞ্চালনৰ গিৰিপ্‌গিৰিপ, শব্দ । 

মই উপলব্ধি কৰিলে|৷--হাইজ| বেমাৰত উছন হোৱ| মধ্যযুগীয় 


গাৱৰ সীমান্তৱতাঁ অঞ্চলত অৱস্থিত, এখনি: শ্মখণানত মই যেন এজন 


ভীতিবিহ্বল পংগু মানৱ। ঠাইখনৰ সকলে| পৰিস্থিতি উৎকট দুৰ্গন্ধৰ 
লগত মিলিত হৈ এটি নাৰকীয় পৰিবেশনৰ স্থষ্টি কৰিছিল। মই বহি 
থক| চকীখনৰ সমুখৰ বিচনাখনত চেনিমাই বহি পৰিল। বিচনাৰ 
কাবতে থক| পেকিং বাকছৰ টেবিলখনত ভ্বলি থক| এটি ধূপৰপৰ| 
ধেঁৱাবোৰ কুণ্ডলি পকাই শুন্যলৈ গতি কৰিলে। কথা|-ছবিৰ অঙ্গভ্ৰ 
নায়ক-নায়িকাৰ দেহাবয়বৰ প্ৰদৰ্শন কৰ৷ ছবি চেনিমাইৰ কোঠাটোত 
আৰি থোৱা আছিল৷ মই লক্ষ্য কৰিলে৷ চিকাৰ আগত পৰ|৷ বাঘিনীৰ 
দৰে চেনিমাইয়ে মোৰ কালে চাই আছিল। 

মোৰ জেপত থকা এবন কুৰিটকায়| নোট চেনিমাইৰ হাতত গুজি 
দিলে৷ ৷ তাই এটি কোমল হীহি মাৰি স্বমুৱাই থলে। এই ছেগতে 


আই চেনিমাইক স্বুধিলে৷-- 


“তোমাৰ ঘৰ ক’ত চেনিমাই ?” 

“ৰতনপুৰত ।"“ 

“ৰতনপুৰত ? ৰতশপুৰ ক’ত ?” 

“মিজঁ।ৰপৰ| চাৰি মাইল দক্ষিণে ॥” 

“তোমাৰ দেউতাৰ আছেনে ?” 

“আছে ।”) 

“মাৰ এক।.?” 

“নাই ।” 

“তুমি এই বাটে আহিল| কিয় ৷ 

“জীয়|ই থকাৰ আন সকলে। বাট বন্ধ হোৱাত ৷ 


৫ 


মই লক্ষ্য কৰিলে| কথাষাৰ কোৱাৰ লগে লগে চেনিমাঁইৰ চকুৰ, 


কোণ কেইট। সেমেকি পৰিল। তাই উচুপি উচুপি কবলৈ ধৰিলে-_ 


‘মই জানে|, এই বাট কণ্টকাকীৰ্ণ পাপৰ বাট ৷” কিন্তু পেটৰ ভাত- 


মুঠি মোকোলাবলৈ মোৰ কাৰণে আন সকলে| পথেই যে বন্ধ! 
দুৰ্ভাগ্যই মোক এই বাটেৰে লৈ আহিছে। মই এতিয়া| কেনেকৈ এই 
বাট এৰি আন বাট লম। মোৰ বিশ্বাস যি এবাৰ এই বাটত খোজ 
পেলাইছে, সমগ্র জীৱন জুৰি যত্ন কৰিলেও তাই এই বাট এৰি উভটি 


যাব নোৱাৰিব ৷ উভটি গলেও অনুশোচনাৰ জুয়ে তাইক তিল্তিলকৈ 


দগ্ধ কৰিব৷” 


“নহয় চেনিমাঁই, তুমি এই বাট এৰিব লাঁগিব। তুমি এই পংকিলত৷- 


পূৰ্ণ বাটৰ যাত্ৰী হব নোৱাৰ ৷ তোমাক মই:---"- ৷” মোৰ মুখৰ 
কথাবাৰ শেষ নৌহইওতেই চেনিমাইয়ে হীহি মাৰি কলে--“ আপুনি; 


মোক নিজৰ কৰি লব নহয়নে ? আপোনাৰ দৰে বহুতৰ মুখত এই 


কথা| শুনাৰ মোৰ সৌভাগ্য হৈছে৷” 

চেনিমাইৰ কথ৷ আৰু বহল কৰিবলৈ স্মূবিধ| নিদি মই কৈ উঠিলে 
- “নহয় চেনিমাই, বহুতৰে লগত তুমি মোক তুলন| নকৰিব৷। মহ 
একক আৰু নিঃসঙ্গ । কিন্তু সেইবুলি মই তোমাক নিজৰ কৰিও লব 
বিচৰ৷ নাই । মই বিচাৰিছে| তুমি এই বাট এৰি পেলোৱ৷ ভটণ্টি। এই 
পথ ঘূণিত পথ। এই পথেৰে খোজ কাঢ়ি তোমাৰ নাৰীত্বক অৱমানন৷, 
নকৰিব| ৷ ধন আৰ্জনৰ বহুতে| পথ খোলা আছে চেনিমাই ৷ তুমি 
তাৰে যি কোনে| এটা বাচি লৈ নিজৰ পেটৰ ভাত-মুঠি মোকোলাবলৈ 
যত্ন কৰ| ৷ বিন্দুমাত্ৰ পলম নকৰাকৈ তুমি এই পথ পৰিত্যাগ কৰ৷ ৷ 
মনত ৰাখিবা, এই পথেৰে তুমি সৰহ দিন খোজ কাঢ়িব নোৱাৰিব| ৷ এই 
পথ অত্যন্ত চমু । এই পথত তোমাৰ যিসকল সহযাত্ৰী, সিহঁত নেহাত 
স্বাৰ্থপৰ, ধূৰন্ধৰ, চয়তান, নীচতম ব্যক্তি। সিহঁতে ভদ্ৰতাৰ মুখা পিন্ধে ; 
ৰাতি হলে সেই মুখ৷ খুলি থৈ বন্য জানোৱাৰৰ দৰে মাংসৰ অম্বেষণত 
অন্ধকাৰ গলিয়ে-গলিয়ে ঘূৰি ফুৰে । তুমি সিহঁতৰ সংগ এৰ৷। নিজৰ, 


ও 


ভৰিব ওপৰত থিয় দিবলৈ যত্ন কৰ৷ ৷ মই জানে| মোৰ এই অযাচিত 
উপদেশ অৱণ কৰি তুমি বিৰক্ত হৈ উঠিছ| ৷ তথাপি মই নিৰুপায়। 
মোৰ এটা সামাজিক দায়িত্ব আছে। বেয়াক ভাল কৰা| মোৰ 
জীৱনবীম| ৷ ভণ্ডামিৰ মুখ| পিন্ধিবলৈ মই অপাৰগ ৷ পলোৱ| পলোৱ৷ 
ভট্টি, নৰকৰ এই ছদুবিত বায়ু সেৱন কৰি পদুমকলি সদৃশ তোমাঁৰ এই 
দেই অপৱিত্ৰ নকৰিব৷ ৷” 

মই লক্ষ্য কৰিলে৷ চকু দুটা বাৰ মেলি দি চেনিমাইয়ে 
মোৰ ফালে ড্ৰাই আছে। মই তাইৰ ফালে চোৱাৰ লগে লগে 
চেনিমাইয়ে তাইৰ দৃষ্টি মোৌৰপৰ| আতৰাই নি আনফালে শিক্ষেপ 
কৰিলে আৰু উচুপি উচুপি কবলৈ ধৰিলে -- 

“কি কৰিম ককাইট, মই যে নিকুপায়! মই এই পথ ন্বহইচ্ছাই 
লোৱ|৷ নাই । অৱস্থাই মোক এই পথলৈ আজুৰি আনিছে। সমাজে 
এই পথলৈ মোক ঠেলি দিছে। এই পথ এৰি এতিয়া| মই কোন 
পথেৰে খোজ কাঢ়িম। মোৰ হৃদয়ে আন সকলে৷ পথকে পাহৰি 
পেলাইছে। এই পথৰপৰ| কোনে মোক উদ্ধাৰ কৰিব ? এই দেশত 
কোনোব| মহানুভৱ ব্যক্তিৰ জন্ম হৈছেনে, যি মোৰ দৰে বিপদগ্স্তক 
উদ্ধাৰ কৰিবলৈ প্রস্তুত হৈ আছে ?” 

চেনিমাইৰ কথা শুনি মই তন্ময় হৈ পৰিলে৷ আৰু তাইৰ মুখৰ ফালে 
অনিমেব নেত্ৰে চাবলৈ ধৰিলে৷ ৷ মোৰ অৱস্থিতিৰ ওপৰত চেনিমাইয়ে৷ 
কোনে| ধৰণৰ গুৰুত্ব আৰোপ নকৰি প্রাণৰ উচ্ছন াসেৰে, মাথোন কৈ 
যাবলৈ ধৰিলেঃ “মোৰ মাতৃৰ নাম সত্যৱতী। মোৰ পৰম দুৰ্ভাগ্য 
সত্যৱতীৰ জীয়াঁৰী হৈ মই অসতীৰ জীৱন-যাপন কৰিলে| ৷ কিয় 
কৰিলে| ? মই যৌৱনত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে মোৰ পৰম আৰাধ্য] 
মাতৃদেৱীয়ে হাইজা! বেমাৰত বিন| চিকিৎসাই জীৱনৰ শেষ নিশ্বাস 
পেলালে। মই তেতিয়| উচ্চ ইংৰাজী বিন্ধালিয়ৰ দশমমান শ্ৰেণীত পঢ়ি 
আছিলে|৷ । অথ'ৰ অভাৱত দেটতাঁই মোক স্কুললৈ যোৱ| বন্ধ কৰি 
দিলে । দেউতাৰ পাঁচ বিঘ৷ খেতিৰ মাটি আছিল। সিয়ে| বন্ধকত 


৭ 


গ'ল। এসাজ খাই এসাজ লঘোনে থাকি আমি গোটেই পৰিয়ালটোৱে 
দিন কট।বলৈ ধৰিলে৷ ৷ 

“আখিক কষ্টত পৰিলেও আমি কোনে| ৰকমে ভবিষ্যাত স্বুখৰ 
আশাত চলি আছিলে| ৷ কিন্তু দেউতাৰ এটা সামান্ত ভুলৰ কাৰণে 
ঘৰুৱা পৰিস্থিতি বেছি গভীৰ আৰু ভয়াবহ হৈ পৰিল । গাঁৱৰে হৰকান্ত 
মণ্ডলৰ পৰামৰ্শ মতে দেউতাই পুনৰ বিবাহ কৰিলে। ঘৰখনত মোৰ 
স্থিতি মাহী আইৰ কাৰণে অসহনীয় হৈ পৰিল। মই নাথালেও খেোৱ|, 
কাম কৰিলেও নকৰ| জগৰত দিনে-নিশাই মাহী আইৰ চকুৰ কুট দাতৰ 
শূল হৈ পৰিলে| । মাহী আইৰ হৰ্ধাৰ জুইত ওচৰ-চুবুৰীয়াই থিউ 
ঢালিবলৈ ধৰিলে ৷ মই বৰ নিক নায়ত পৰিলো । তথাপি মাহী আইৰ 
সকলো অত্যাচাৰ মই নীৰৱে সহা কৰিবলৈ সাজু আছিলে|। কিন্তু 
তেওঁ যেতিয়া মোৰ তিনিজনী ভনী আৰু দুজন কোমল বয়সৰ ভাতৃৰ 
ওপৰত নিবিচাৰে অত্যাচাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে, সেই দৃশ্য মোৰ কাৰণে 
বৰ অসনীয় হৈ পৰিল। দেউতাক এই বিবয়ে কোৱ৷ হ'ল। তেওঁ 
পতিকাৰৰ ব্যৱস্থা হাতত লোৱ| দূৰৰ কথা৷, আমাক ঘৰৰপৰ৷ লাই 
যাবলৈ হুকুম কৰিলে। মাতৃয়ে জীৱনৰ শেষ মুহুৰ্তত কোৱ| এবাৰ কথ। 
এতিয়াও মোৰ মনত আছে--“মই আহিলে| চেনিমাই ৷ সক সৰু 
ভায়েৰ-ভনীয়েৰহঁতক চাবি” নিৰুপায় হৈ গাওঁ পঞ্চায়তৰ সভাপতি 
ৰত্বেশ্বৰ পাতকক লগ ধৰিলে| আৰু তেওঁৰ যত্নতে ৰতনপুৰ গাৱৰ 
পাথমিক বিদ্যালয়ত শিক্ষকত| কৰাৰ মোৰ সৌভাগ্য হ’ল। ৰত্বেশ্বৰ 
পাঠকৰ এই সহায়ৰ কথ| মই জীৱনত পাহৰিব নোৱাৰিম। কিন্তু 
পাঠকৰ মই যিমানে ওচৰ চাপিলে|, তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ বিভিন্ন ৰূপ এটি 
এটিকৈ মোৰ চকুত পৰিবলৈ সৰহ দিন নালাগিল। মানুহজনৰ বয়স 
প্রায় তিনিকুৰি। টকা-পহচাৰ তেওঁৰ অভাৱ নাছিল। তেওঁ আছিল 
নিঃসন্তান আৰু প্রায় পাঁচ বছৰ আগেয়েই তেওঁৰ পৰিবাৰে পিত্তজনাত 
ৰোগত ইহলীল৷ সম্বৰণ কৰিছিল। তেতিয়াৰপৰ৷ তেওঁৰ জীৱনৰ বিষয়ে 
বহুতে| গল্প-গুজৱ শুন| যায়। মই ব্যক্তিগতভাৱে তেনেবোৰ গল্পৰ 


" 
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ওপৰত বিশেষ গুৰুত্ব আৰোপ কৰ৷ নাছিলে৷ ৷ আৰম্ভণিৰেপৰ৷ মই 
লক্ষ্য কৰিছিলে৷ মানুহজনৰ মোৰ প্রতি হৃদয়ৰ কোনোৱাখিনিত 
এটি বিশেষ ধৰণৰ দু্বলতা| আছে। মই তেওঁৰ সেই দুবলতাক 
সদ্পসাৰিত আৰু অভিব্যক্তি লাভ কৰাৰ অকণে৷ স্বূযোগ দিয়৷| 
নাঁছিলে৷ ৷ কিন্তু কোনে৷ ব্যক্তিৰ চৰিত্ৰক বাহিৰৰ কোনে! শক্তিয়ে 
স্ৰবহদিন আৱৰি ৰাখিব নোৱাৰে । এই কেথাবাৰ মানুহজনৰ চৰিত্ৰত 
সত্য বুলি প্রমাণিত হ’ল। 

‘-‘এদিনৰ এট ঘটন| ৷ তেওঁ মোক তেওঁৰ ঘৰলৈ মাতি পঠালে। 
তেওঁ যেতিয়| বিদ্যালয়ৰ সভাপতি তেওঁৰ হুকুম ন| কৰিবলৈ মোৰ সাহস 
ক’ত ? আদেশ অনুসাৰে (তওঁৰ ঘৰত মহ উপস্থিত হলোগৈ ৷ কিন্তু 
মালুহজনে মোৰ প্রতি বি অশিষ্ট ব্যৱহাৰ কৰিলে তাক মই জীৱনত 
পাহৰিব নোৱাৰিম। ময়ে৷ মোৰ নাৰীত্বক অৱমানন।৷ কৰিবলৈ খোজাত 
তেওঁক দুই কথ৷ শুনাই দিলে৷ ৷ সেয়ে মোৰ কাৰণে কাল হ’ল। 
মিছা অভিযোগ আনি তেওঁ মোক চাকৰিৰপৰ৷ বখাস্ত কৰিলে। 
বিদ্বালয়সমূহৰ সহকাৰী পৰিদৰ্শক, উপ-পৰিদৰ্শক আৰু পৰিদৰ্শকৰ 
ওচৰত আপত্তি কৰিলে৷ ৷ কোনেও মোৰ কথাত কৰ্ণপাত নকৰিলে। 
সকলোৱে মোক তিৰস্কাৰ কৰিলে। মই উপলব্ধি কৰিলে| স্থায়ৰ মৃত্যু 
ঘটিছে! লমশ্বৰৰ চকু অন্ধ হৈছে! নৈতিক সূত্ৰ ভণ্ডলোকৰ শাসনৰ 
বাবে গঢ়ি লোৱ| অস্ত্ৰ হৈ পৰিছে। এই সকলোবোৰ বলীৰ ৰক্ষ|- 
কবচ; দ্ৰ্বলীৰ বাবে মাত মাতোট৷ কোনে৷ নাই। এনেদৰে ভীষণ 
অশান্তিৰ'মাজেৰে মই দিন কাটিবলৈ ধৰিলে৷ । একে বুঢ়া নাচনী 
তাতে নাতিনীয়েকৰ বিয়৷। চাকৰি যোৱাৰ পিছত মই পুনৰ মাহী 
আঁইৰ পাঞ্জাত পৰিলে৷ | তেওঁ মোৰ কটা ঘাত কলাখাৰ ছটিয়াবলৈ 
ধৰিলে। জীৱন মোৰ কাৰণে দু্বই হৈ উঠিল। নিৰুপায় হৈ কিব 
এটা নিযুক্তি পোৱাৰ আশাত গাঁৱৰে স্থভদ্ৰা বুঢ়ী লগত ৰতনপুৰ এৰি 
গুৱাহাটী পালো|হি। লঘোনে, ভোকে এইখন নগৰৰ অন্ধকাৰ গলিত দিন 
কটাবলৈ ধৰিলে৷ ৷ অনেকক খাটনি ধৰিলে| ৷ নাই, কতে৷ একো 


০ 


চু 


স্ব্যোগ-স্বুবিধা নহ'ল। স্মভদ্ৰ৷ বুঢ়ীয়ে মোৰ মনৰ অস্থিৰত। লক্ষ্য 
কৰি এদিন কলে--নগৰৰ বাটে-পথে পইচ৷ পৰি আছে চেনিমাই। 
তই মাথোন বুটলিব জানিব লাগিব। তই বেউলাৰ দেশৰ জীয়াৰী 
হব পাৰ; কিন্তু মনত ৰাখিবি এতিয়| সেই বেউলাও নাই, লখীন্দৰে| 
নাই। সিহঁতৰ হাড়ত কেতিয়াবাই দুবৰি গজিল। এতিয়| টকাৰ 
যুগ, ভণ্ডামিৰ যুগ । টকাকে আৰু ভণ্ডামিৰে সকলে| কৰিব পাৰি। 
ৰাতিক দিন কৰিব পাৰি, দিনক ৰাতি কৰিব পাৰি; উৰামাৰি জোঁনত 
উঠিব পাৰি। তই মাথোন সন্মতি দে, টক আহি কৌচত ভৰি পৰিব। 
স্মুভদ্ৰা বুঢ়ায়ে অনেকক টকা ধৰাৰ কন্দি পাতিবলৈ শিক।ইছে।--- 

'-‘স্মুভদ্ৰী বুঢ়ীৰ কথ| মই প্রথমে বুজিব পৰ নাছিলে৷ ৷ পিছত 
বুজিলে| আৰু নিৰুপায় হৈ চকুলোৰে দুগাল টিয়াই সন্মতি দিলে৷ ৷ 
টকা মই অনেক পালে৷ ৷ কিন্তু মোৰ জীৱনৰ যথাসৰ্বস্ব চয়তানহঁতে 
লুটি নিলে ৷ এতিয়| মই অনুতপ্ত, চিন্তাৰে দগ্ধ, নিৰুপায়, নিঃসহায় ।” 

চেনিমাইৰ কথাবোৰ শুনি মোৰ এনে লাগিল যেন গোটেই 
পৰিবেশটোয়ে এটি ভয়ংকৰ বিষধৰ সৰ্পৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি মোৰ সৰবশৰীৰ 
মেৰিয়াই পেলাবলৈ উপক্ৰম কৰিছে। মোৰ যেন শিশ্বাস-প্ৰশ্বাস ৰোধ 
হোৱাৰ অৱস্থা সমাগত ৷ 'মই সেই সক পঁঙাটোৰ দুৱাৰখন খুলি বেগেৰে 
অন্ধকাৰ গলিটো৷ পাৰ হবলৈ ধ'ৰলে৷ । 

চেনিমাঁইয়ে গালত হাত দি বিষণঃভাৱে মোৰ গতিবেগলৈ লক্ষ্য 
কৰিলে। এবাৰ চেনিম|ইয়ে কাতৰ কণ্ঠেৰে চিঞৰি উঠিল-_“এই 
নৰকৰপৰ! মুক্ত হবলৈ মই উদ্বিগ্ন হৈ পৰিছে৷ । কোনে পাৰ| মোক 
উদ্ধাৰ কৰ৷ ৷ মোক এই যন্ত্ৰণাৰপৰা মুক্তি দিয়| ৷” 

চেনিমাইৰ কৰুণ কণ্স্বৰে মোৰ গতিবেগ ড্ৰেততৰ কৰি তুলিলে । 
দুৰ্গন্ধ গলিটে। এৰি আহি নৈৰ পাৰৰ বহল আলিটোত মই উপস্থিত 
হলেোহি। চেনিমাইৰ কথ৷ ভাবি মোৰ বুকুখন বৰকৈ কঁপিবলৈ 
ধৰিলে। 


যিখন বাছেৰে মই যাব লাগিব ইতিমধ্যে বাছখন ষ্টা্ট হোৱাৰ হোৰ 
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হোৰ, শব্দ মোৰ কাণত পৰিল। লৰা-লৰিকৈ মই বাছত উঠিলোগৈ। - 
বাছখনে কলিভ।্টটে। আৰু সেঁই ওখ ঠাইখিনি পাৰহৈ নৈৰ পাৰৰ, 
বহল আলিটোৱেদি পশ্চিমফালে দ্ৰুত বেগেৰে যাবলৈ ধৰিলে। 
কলিভাৰ্টটো| দেখি চম্পাফুলৰ দৰে কোমল চেনিমাইৰ লৱনী মুখখনি 
মোৰ মনৰ দাপোনত আকৌ এবাৰ উজ্বলি উঠিল। সেই বিষণ্র মুখ, _ 
বক্ৰু চাৱনি, কুঁহিপাত যেন কোমল কোমল দেহাবয়বৰ ছবি মোৰ চকুৰ 
আগেৰে বিন্রলিৰ বাতিৰ পোহৰৰ দৰে চাতকৈ পাৰ হৈ যাবলৈ ধৰিলে৷ 
এই ঠাঁইখিনিতে নিজৰ কৃতকৰ্মৰ কাৰণে অনুতাপত দগ্ধহৈ চেনিমাইয়ে 
লুইতৰ পৱিত্ৰ বাৰিধাৰাত জপিয়াই পৰি আত্মহত্যা কৰিছিল। আত্ম- 
হত্যাৰ তিনিদিন পিছত যেতিয়| মৃতদেহ পানীজিয়লিত ওপঙি উঠিল 
তেতিয়াহে মই গম পালে৷, সেই দেহ চেনিমাইৰ বাহিৰে আনৰ নহয়। 
মানুহে বেৰি বেৰি চেনিমাইৰ মৃতদেহ চালে। স্থানীয় বাতৰি কাকতত 
উন্মুক্ত কবৰীৰে ওপৰ মুখকৈ পানীত ওপঙি থকা চেনিমাইৰ মৃতদেহৰ 
কৰুণ চিত্ৰ সই বাতৰি ওলাল--“পৰহি সন্ধিয়| মাছখোৱ| ময়দানৰ 
কাষত ব্ৰহ্মপুত্ৰত জ' পিয়াই পৰি আত্মহত্যা কৰ| ছোৱালীজনী এজনী 
আওবাটে যোৱা ছোৱালী। বিশ্বস্তস্থত্ৰে গম পোৱা হৈছে তাইৰ ঘৰ 
মিৰ্জী অঞ্চলৰ ৰতনপুৰ গাঁৱত । আত্মহত্যাৰ কাৰণ জন| নাযায়। 
পুলিছে ঘটনাৰ ঙনুসন্ধান কৰিছে।” 


মম 


বিনাৰীৰ স্বপ্ন 


নৈখনৰ নাম বিনাৰী । পাৰত থক| গাওঁখনৰ নাম সোণামুখা | 
সোঁণামুখী গাওঁ সোমালেই দক্ষিণ দিশৰ প্রথমে পোৱা ঘৰখনৰ নাম 
ৰতন্থৰ ঘৰ। ৰতনুৰ ঘৰৰ সৰু খিৰিকীখনৰে আলিবাটলৈ চাই থক৷ 
ছোৱালীজনীৰ নাম মধুমতী । মধুমতীৰ কাষত বহি থক। ছোৱালী- 
জনীৰ নাম কাঞ্চন । কাঞ্চনে প্রথমে আলি কেকুৰিটোৰ কাবত ঘটা 
খটনাঁটেো| খিৰিকীৰে দেখ| পালে। তাৰ পিছতহে মধুমতীয়ে দেখিলে। 
চাইকেলখন ছিটিকি দূৰত পৰিলগৈ । মানুহজনক গাড়ীখনে চেপা 
মাৰি ধৰিলে। গাড়ীৰ তলত পৰি মানুহজনে নিসহায়ভাৱে চিঞৰিবলৈ 
ধৰিলে। ক্ষন্তেক পিছতে মান্বহজনৰ চিঞৰ-বাখৰ নোহোৱা হৃ’ল। 
মানুহজন তেজেৰে লুতুৰি-পুতুৰি হ'ল। 

গোটেই ঠাইখনত হুৱাদুৱ৷ লাগি পৰিল। কেউফালৰপৰ। মানুহ 
আহি আলি কেঁকুৰিটোত গোট খালে। ইতিমধ্যে গাড়ীৰ চালকজন 
পলাই পটং দিলে। খিৰিকীৰে ঘটনাটে| দেখি মধুমতী আৰু 
কাঞ্চন বিস্মিত হ'ল। গোটখোৱ| মানুহবোৰৰ কোনোৱে গাভডীখনত 
কোবালে, কোনোৱে গাড়াৰ তলত পৰি থক মানুহজনক টানি উলিয়| 
বলৈ যত্ন কৰিলে, কোনোৱেবা আকৌে৷ চাইকেলখন টানি আমনি 
আলিৰ ওপৰত থলে। কেতবোৰে ক্ৰুদ্ধ মূতি ধাৰণ কৰি গাড়ীৰ চালক- 
জনক বিচাৰিলে। আন কিছুমানে গোটেই ঘটনাটোৰ সবিশেষ 
জনাবলৈ পুলিছ থানালৈ লৰ ধৰিলে। 
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মধুমতী আৰু কাঞ্চনেঃখটনাটো নিজ চকুৰে দেখিলে। সোণামুখী 
গাৱৰ প্রাথমিক বিদ্তালয়ৰ শিক্ষকজনক হনুমান পাবলিক কেৰিয়াৰে 
খুন্দিয়াই প্রাণনাশ কৰিলে। __ 

_নবোণামুখা এখন আওহতীয়া গাওঁ। এখন বিদ্তালয়, এটা ডাক- 
ঘৰ, এখন ডাক্তৰখানা, এটা পাৰঘাট আৰু হৰিবিলাস ঠিকাদাৰৰ এখন 
জৰাজীৰ্ণ মটৰ গাড়ী--এইখিনিয়ে সোণামুখী গঁ৷ৱৰ জনগণৰ আকৰ্ষণৰ 
একমাত্ৰ সম্পদ ৷ হৰিবিলাসৰ গাড়ীখন গেৰেজৰপৰা| ওলোৱাৰ লগে 
লগে জাকে জাকে ওু-বিজলুৱা ল’ৰা-ছোৱালাবিলাক ঘৰৰপৰ৷ পদুলি- 
মুখলৈ লৰ প্ৰৰে।  খেনোৱে পোট্‌_-পোট,, খেনোৱে ভোট্‌-ভোট্‌ 
কৰে। হৰিবিলাসৰ গাঁড়ীয়ে হৰ্ণ দিয়াৰ প্রয়োজন নাই। কিয়নে| 
হৰিবিলাসৰ গাড়ীৰ প্ৰতি হাটকৱ|  বাটকৱ| সকলে| সচেতন। পাক: 
ঘৰৰপৰ| ন-বোৱাৰীয়েও হৰিবিলাসৰ গাড়ালৈ এবাৰ ভুমুকিয়াই চায়। 
তাঁতশালিত বহি থক] বুঢ়ীয়েও হৰিবিলাসৰ গাভ়ীালৈ ডিঙিমেলি 
নোচোৱাকৈ নাথাকে। মূৰত কলহ লৈ নদীৰপৰ| পানী অনা গাভৰৱেও 
পিচলিপৰ| বুকুৰ কাপৰখন ঠিক-ঠাক্‌ কৰি লৈ হৰিবিলাসৰ গাড়ী- 
খনলৈ কেৰাহিকৈ চাই মিচিককৈ হীহি এটা মাৰে। সেই হীহিত 
গাড়াৰ চালকৰ হৃদয় গলি যায় আৰু অজানিতে গাড়ীৰ গতিবেগ 
বৃদ্ধি পায় ৷ 

হৰিবিলাসৰ গাড়ীখন যে খুব দেখনিয়াৰ এনে নহয়; গাড়ীখনৰ 
আৱাজটোহে শুনিব লগ৷। এই গাড়ীখন সম্পৰ্কে গঞা-ৰাইজৰ 
মাজত বিভিন্ন গন্প-গুজ্ ৷ তিৰোতাৰ ওপৰত বৰ মট। চৈলোৱ| গাৱৰ 
ধোদৰ পচলা পুৰুষ কেইজনে হৰিবিলাসৰ গাড়ী সম্পৰ্কে মেল মাৰ 
আলি কেঁকুৰিটোত বহি দিনটো কটাই দিয়ে। এৱেশিক। পৰীক্ষাত 
কেইবাঁ বাৰো ফেল মাৰি পুলি শুঙি ফুৰা চেঙেলিয়া ল’ৰ| কেইটিৰ 
মতে হৰিবিলাসে গাড়ীত নিয়মিতভাৱে বেল নিদিয়ে; গাড়ীখন 
জাপানী গাড়ী, দ্বিতীয় মহাসমৰত এখন হৃত হেকৱাই অহ| ৰত্বেশ্বৰ 
হাবিলদাৰৰ মতে গাড়াখন ওৱাৰ কৌোৱালিটি গাঁড়ী, আমেৰিকান 


৩) 


‘সৈন্যই ডিমাপুৰত এৰি যোৱ৷ গাড়ী ৷ হাবিলদাৰৰ লগত তক কৰি 
‘ভোগাই জ্যোতিবীয়ে গণন| কৰি কয় যে গাড়ীখন মহাৰাজ ৰুদ্ৰসিংহৰ 
দিনৰে গাড়ী, গতিকে একেবাৰেই আচলি গাড়ী ৷ লটাৰীৰ টিকট 
বিক্ৰী কৰ৷ সোণামুখী ডাকঘৰৰ পিয়নটোৰ মতে হৰিবিলাসে গাড়ীখন 
লটাৰী খেলতহে পোৱ| গাড়ী । যি সকলে কেইহ্‌ব৷ বাৰে| লটাৰীৰ 
টিকট কিনি একে৷ পোঁৱাৰ সৌভাগ্য হোৱ৷ নাঁই, তেওঁলোকে লটাৰী 
কোম্পানীৰ দুৰ্ণাম কৰিবৰ ক’'ৰণেহে হৰিবিলাসৰ গাড়াখন বেয়া বুলি 
এচাৰ কৰিছে। 

ৰতনপুৰলৈ এই গাঁড়ীখন আহিবৰ দিনাৰেপৰ৷ বহুতে| ঘটনা 
টিল। সেইবোৰক ঘটন। নুবুলি অথটন বোলাই ভাল। গাড়াখন 
অহাৰ তৃতীয় দিন| হৰিহৰ মৌজাদাৰৰ দঁতাল হাতা মৰিল। গতিকে 
মাঁউতৰ চাকৰি গ’ল। 

এঙিয়| গঁ।ৱৰ মানুহবোৰৰ অলপ খোঁজ কাঢ়িলেই ভাগৰ লগ৷ হ’ল 
কাৰণ তেওঁলোকে হাত ডাঙিলেই হৰিবিলাসৰ গাভড়ীয়ে তেওঁলোকক 
গীড়ীত তুলি নিয়ে। হৰিবিলাসে পইচ৷ নলয়। তাৰ পৰিৱৰ্তে 
প্রতিশ্ৰুতিহে লয়। মটৰত উঠ| মানুহজনে সেইখিনি সময়ৰ ভিত্্ৰতে 
প্তিশ্ৰুতি দিয়ে তেওঁক ধাঁৰ লাগিলেই হৰিবিলা৷সৰপৰাই লব। যাৰ 
এদিন তেওঁক লাগিবই, ছোৱালী বিয়৷ দিব লাগিব, বৰ ভোজ পাতিব 
লাগিব, আই-সবাহ পাতিব লাগিব । নহলে জানে৷ গঞ্|-ৰাইজে 
শুদাই এৰিব ? 

ৰতনপুৰত ‘লাহে লাহে হৰিবিলাসৰ সমাদৰ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। 
পথাৰৰপৰ৷ ধান কঢ়িয়াওঁতে সমবায়ক লাগিল হৰিবিলাসৰ গাড়া। 
হাঁব্ৰিপৰা খুটা! কঢ়িয়াওঁতে লাগিল হৰিবিলাসৰ গাড়া ৷ স্কুলঘৰৰ 
কাৰণে ইট কঢ়িয়াবলৈও লাগিল হৰিবিলাসৰ গাড়ী ৷ পিক্‌নিক্‌ খাবলৈ 
যাওঁতে লাগিল হৰিবিলাসৰ গাড়ী । গাৱৰ বেপাৰীসকল হাটলৈ যাওঁতে 
লাগিল হৰিবিল৷সৰ গাড়ী ৷ মাঁটিৰ সীমালৈ মূৰ ফলাফলি কৰ! 
পালেৱান দুটাক মেডিকেল কলেজলৈ কঢ়িয়াবলৈ লাগিল হৰিবিলাসৰ 


১৪ 


গাড়ী ৷ পঞ্চায়তৰ সভাপত্ৰি ভোট বিচাৰোতে লাগিল হৰিবিলাসৰ 
গাড়ী । অশোকাণ্তমীত কুৰি মাইল আঁতৰত থক৷ লুইতত স্নান 
কৰিবলৈ যাওঁতে লাগিল হৰিষিলাসৰ গাড়ী । কন্যাঘৰলৈ দৰ৷ 
যাওঁতে লাগিল হৰিবিলাসৰ গাড়ী । সোণামুখী গঁৱত হৰিবিলাসৰ 
গাড়ীৰ দিমাণ্ড ঘাটে-বাটে। সেই কাৰণে হৰিবিলাসে গাড়ীখনৰ 
নামে| ৰাখিলে ‘হন্থমান পাৱলিক কেৰিয়াৰ’ ৷ সোণামুখী গাৱৰ মানুহে 
পাৱলিক কেৰিয়াৰৰ কথ৷ পাহৰিব নোৱাৰে। সোণামুখীৰ পৰিৱৰ্তনৰ 
হতিহাসিৰ প্রত্যেক পাতে পাতে হনুমান পাৱলিক কেৰিয়াৰৰ বৰঙনি 
সিটঁৰতি হৈ আছে। 

এই পৰিৱৰ্তনক কেতবোৰে ভাল বুলিয়েই অভিহিত কৰিলে। 
আঁহতৰ তলত আশম পতা বুঢ়া ভকতে কিন্তু এই পৰিৱৰ্তনৰ 
বিৰোধিত| কৰিলে। বিৰোধত।৷ কৰিলে তেওঁৰ ভাঙ্ৰী খোলাৰ সভ্য- 
সকলেও। এই মহলৰ এজন সভ্যৰ মতে সোণামুখীত স্থৰাপান সংঘৰ 
জন্মদ।ত৷ হৰিবিলাসৰ বিহাৰী দ্ৰাইভাৰজনহে। আন এজনৰ মতে 
দ্ৰাইভাৰজনৰ গঁৱৰ সিমূৰে পঁজ৷ ঘৰত থক।৷ তিৰোত| জনীৰ লগত 
কিব| হেনে৷ লেটিপেটি ৷ এই লেটিপেটিৰ স্বৰূপ বিচাৰি সোণামুখী 
গাঁৱৰ যুৱকসকলৰ মাঁজত হৰেক ৰকমৰ গল্প-গুজৱ, ঠাট|-মস্কৰ৷, হাহি- 
খিকিন্দালি ৷ 

হৰিবিলাসৰ গাড়ায়ে এদিন বুঢ়৷। ভকতৰ আশ্ৰমৰ চকোৱ| এখন 
ভাঙিলে ৷ আন এদিন ভকতৰ ছাগলীজনী খুন্দিয়াই মাৰিলে। আকৌ 
এদিন ধীৰবঁতী গাঁইজনীৰ অৱস্থাও তথৈবচ কৰিলে। বুঢ়া ভকতৰ 
ইমানখিনি ক্ষতিৰ মূল্য দিবলৈ হৰিবিলাস মান্তি নহ'ল। কাৰণ গৱৰ 
উতনুৱা ল’ৰাজাকে তেওঁক ভাল পাই যেতিয়৷ বুঢ়। ভকতৰ কথাই নাই, 
তেওঁ ৰজাকে| ককাই নোবোলে। 

এইজন হৰিবিলাঁসৰ জীৱনতে| যে এন্ধাৰ নামি আহিব, এই কথ| 
হৰিবিলাসে সপোনতে| ভব৷ নাছিল। ভবা নাছিল তেওঁৰ দ্ৰাইভাৰ- 
জনে আৰু ভব নাছিল সোণামুখী গঁৱৰ নিৰীহ জনসাধাৰণে ৷ 


শু৫ 


মাথোন সমুহূৰ্তৰ কথাই প্ৰথমে আচৰিত কৰিলে বাটৰ কাষত ঢুলি 
কাটি থক| নাপিতজনক ৷ তাৰ পিচত আচৰিত কৰিলে হৰিধন 
মহাজনক । তাৰ পিছত গোটেই কথাটো৷ সোণামুখীত বিম্নপি পৰিল! 
সোণামুখীৰপৰ| লাহে লাহে কথাটো৷ উপকণ্ঠত থক। গাওঁসমূহত 
সদৰী হ’ল৷ হৰিবিলাসৰ গাডভ়ীয়ে সৰ্বনাশ কৰিলে৷ সোণামুখী প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ৰ শিক্ষকজনক খুন্দিয়াই প্রাণনাশ কৰিলে। সোণামুখীত 
হুৱাদ্‌ুৱ৷ লাগিল। হৰিবিলাসৰ ভত্ৰাইভাৰজনক পুলিছে ধৰি নিলে, 


গাড়ীখন জব্দ কৰিলে।. সোণামুখী গাৱৰ আকাশৰ ওপৰেৰে এচপৰা 
কাঞ্চনে প্রথমে এই 


ক’ল| মেঘ লাহে লাহে ভাহি যাবলৈ ধৰিলে ৷ 
দৃশ্য দেখ| পালে আৰু পিছত দেখিলে মধুমতীয়ে ।  সোণামুখী গাঁৱত 
জনাজাত হ’ল৷  আবহইঁতৰ তলত আশ্ৰম পত৷ বুঢ়। ভকতৰ বিৰোঁধিতাৰ 
এতিয়াহে সোণামুখী গাঁৱৰ মানুহে মৰ্ম উপলব্ধি কৰিলে। সোণামুখী 
গ'ৱৰ উতনুৱ| ল'ৰাজাকে এতিয়া আৰু হৰিবিলাসৰ ওচৰ নপচ৷ 
হ’ল। এক গভীৰ বিষণগ্রতা, পৰম বিস্ময় আকু সংশয়ে সোণামুখীক 
তিল্্‌তিলকৈ গ্রাস কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 


ম=৬ 


নদ 
|? 


গল্পত 
বাৰ্ট৷ বজ্ৰ গাড়ীখন পদুলি মুখেৰে পাৰহৈ গ’ল, কিন্তু হেমলতাই 
গাড়ীৰ দুৱাৰ মেলি হেমধৰক ওলাই অহ নেদেখিলে । এক গভীৰ 
বিষণতাই তাঁইৰ চকুৰ কোণ কেইটি সেমেকাই পেলালে৷ তাঁই বাৰীৰ 
পাছফালে থক বীঁইজোপাৰ ফীকেৰে আলি কেঁকুৰিটোৰ ফালে চালে, 
জানোচ| হেমধৰে তাতে গাড়ীৰপৰ৷ নামি বাৰী-বাঢটেৰে আহি 
চোঁতালত ভৰি দিয়েহি । কিন্তু তাতে৷ হেমধ্ৰক গাড়ীৰপৰ৷ দুৱাৰ 

মেলি ওলাই অহ| হেমলতাই নেদেখিলে 
নগৰত চাকৰ কৰ৷ জীৱধৰ, ৰত্নেশ্বৰ আঁৰু হেমকান্তই আলি 
কেঁকুৰিটোতে গাড়ীৰপৰ৷ নামি অহ| হেমলতাঁই দেখ| পালে। জীৱধৰৰ 
হাঁতত ধগা| কাগজেৰে মেৰিয়াই ৰঙা ফিটাৰে বন্ধ। এখন কিতাপ, ৰত্বেশ্বৰৰ 
হাতত এখন শৰাই আৰু হেমকান্তই এটি টি-চেটৰ বাকছ হাতত 
আনিছে৷ পিইত তিনিও এই গীৱৰে ল’ৰ| ৷ নগৰত চাকৰি কৰিছে 
যদিও বিয়া-সবাঁহে গাঁৱলৈ আহে, বানপানীৰ সময়ত গীৱৰ মানুহৰ 
খা-খবৰ কৰে। আজিও সিহঁতে কান্তেশ্বৰ গাওঁবুঢ়াৰ জীয়েকৰ বিয়৷ 
উপলক্ষ্যে গাঁৱলৈ আহিছে। কিন্তু সিহঁতৰ দৰে নগৰত চাকৰি কৰ| 
হেম্ধৰহে আজি গাঁৱৰ ঘৰলৈ নাহিল। কিন্তু নাহিল কিয়? হেমধৰে 
নিজে আহিম বুলি মাক হেমলতাক কথাযাৰ কৈ গৈছিল। সি গাওঁবুঢ়াৰ 
জীয়েকৰ বিয়াৰ দিনখনেই ঘৰলৈ আহিব আৰু আহোতে গল্‌পতা- 
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দাঁল নিশ্চয়কৈ আনিব। হেমলতাই বাৰ বজাৰ গাভ়ীখনলৈ সেই 
কাৰণেই বৰ উৎকণ্ঠ। আৰু উদ্‌গীবচিত্তে অপেক্ষা কৰি আছিল। কিন্তু 
হেমধৰক নহ| দেখিহে হেমলতাৰ সকলে| উৎসাহ, উদ্দীপন৷ চেঁচা পৰি 
গ’ল। অথচ গাওঁবুঢ়াৰ ঘৰৰপৰ| বাৰে বাৰে কেইব| জনীও ছোঁৱালা 
আহি হেমলতাক গাওঁবুঢ়ানীয়ে মতা বুলি কৈ গৈছে। 
হেমলত| নোযোৱাত বিয়া-ঘৰতোঁ খদমদম লগ নাই । হেমলতাই 
নাম লগাই নিদিলে গাভৰুহঁতৰ বিয়া-নাম দি জুতি নালাগে । সেই 
কাৰণে গাওঁখনত অনুষ্ঠিত সকলে৷ বিয়৷|-সবাহত হেমলতাৰ উপস্থিতি 
সকলোৱে একান্তভাৱে বিচাৰে কিন্তু হেমলত| আজি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ | তাই 
গল্পত পিন্ধিবলৈ নাপালে বিয়| খাবলৈকো নাযায়। যোৱ| বহাগত 
মণ্ডলৰ জীয়েকৰ বিয়াত পাৰতীয়ে কোৱ| কথাষাৰ তাই এতিয়াও 
পাহৰিব পৰ। নাই ।  পাৰলীনে| কিমান ধনী মানুহৰ পৰিবাৰ ! ভাই 
সোণৰ গল্‌পত৷া পিন্ধিবলৈ পায় অথচ হেমলতাই নাপাব কিয় ? তাই 
যদি সোণৰ গল্‌পত| পিন্ধিবলৈ নাপালেহেঁতেন তেনেহলে হেমলতাক 
ইতিকিং কৰিবলৈ স্মবিধা পালেহেঁতেন ক’ত ? পাৰতীৰ কথাষাৰ 
এতিয়াও হেমলতাৰ 'কাণত ৰিণিকি ৰিণিকি বাজি আছে--“হেমলতা, 
টক! সোপ| জম| কৰি কি কৰিবি ? মৰিবৰ দিনাখন লগত লৈ যাবিনে ? 
বিয়া-সবাহে ঘূৰি ফুৰা তিৰোতা| ৷ এসাজ ভাল কানি-কাপোৰ গাত 
দিব নোৱাৰনে ? কেও কোনে৷ নোহোৱা তিৰোতাৰ দৰে ৰূপৰ দুগছ্গী- 
খন গলত আবৰিয়েই বিয়াই-সবাহে আহিব পাৱনে ? তাতে তই হলি 
সমাজৰ দহজনীয়ে জন৷ নামতী ৷ ইমান অনাড়ম্বৰভাৱে ফুৰিলে 
আজিকালি মানুহে মানুহক মানুহ বুলি গণ্য নকৰে এক৷ ? চাকৰি 
কৰ| পুতেৰ আছে, গিৰিয়েৰ জীয়াই আছে; তোৰ আকৌ৷ কিহৰ 
অভাৱ। এসাজ ভাল কাপোৰ এপদ সোণৰ অলংকাৰ লবি 
আইহহে।” 
হেমলতাই পাৰ্বতীৰ এই কথ। পৰামৰ্শ হিচাপে লোৱা নাই, তুচ্চ- 
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'তাঁচ্ছিল্য, ঠ[ট|-মস্কৰ৷, ইতিকিং হিচাপে গণ্য কৰিছে। 


গল্‌পত৷ 


দবিদ্ৰ মানুহৰ 
আনক উপদেশ দিয়াৰ অধিকাৰগ* নাই ৷ খাবলৈ নোপোৱ৷ মানুহৰ 
উপদেশ, উপদেশ নহয়; সি একোপাত বিষ-কাড়! সেই কাঁড়ৰ বিন্ধন 
ব্যৰ্থ কব| জ্ঞানীৰ কাম । হেমলতাই আজি মন থিৰ কৰিছে, তাই 
এধাৰ পিন্ধি পাৰিতীৰ মুখত চাই পেলাইহে 
এৰিব ৷ ৰ 

আজি মাহৰ পঁচিশ তাৰিখ ৷ দুই ভাৰিখ দেওবাৰে হেমধৰ ঘৰলৈ 
আহিছিল আৰু মাকক কৈছিল সি নিশ্চয় বিয়াৰ পিনাখনেই গল্‌্পত৷- 
ধাৰ লগত লৈ ঘৰলৈ আহিব আৰু মাকে গল্পত| পিন্ধি বিয়| খাবলৈ 
যাব। মাকৰ আনন্দ দেখি সি নিজেও আনন্দ পাব। এতোল৷ 
সোণৰ গল্পত ধাৰৰ কাৰণে সোঁণাৰিক গঢ়নি বেচ সহ পাঁচশ ত্ৰিশ 
টক| দিব লাগিব। দেশত জনবী অৱস্থাৰ আইন বাহাল আছে যদিও 
সোণৰ দাম কম| নাহ, গঢ়নি বেচেো| কম| নাই; বৰং বাঢ়িছেহে। 
হেমধৰে মুখৰ ভিতৰতে একোবাৰ ভোৰ-ভোৰাই উঠে। মাকে যেতিয়৷ 
বুজিলে যে তাৰ হাতত গল্‌পতাদালৰ মূল্যৰ জোখাৰে টকা নাই; 
তেতিয়| তাই চন্দুকত থক| চাৰিশ টকাও হেমধ্ৰৰ হাতত দিলে। 
হেমলতাহইু এই টকাখিনি বাজন গন্ধ এটি বিক্ৰা কৰি পাইছিল আৰু 
এবহুৰকাল ধৰি আটোম-টোকাৰিকৈ চন্দুকত সাঁচি ৰাখিছিল আৰু 
'যেতিয়। গল্পত গঢ়িবৰ কাৰণে প্রয়োজন বোধ কৰিলে হেমলতাই 
সেই টক। সানন্দে পুতেক হেমধৰক দি দিলে। হেমলতাৰে৷ উদ্দেশ্য 
আছিল গন্ধ বিত্ৰন কৰি পোৱা টক| কেইটাৰে তাই এট স্থায়ী কাম 
কৰি লব। তাইৰ মনত লগাকৈ কাম এটি হোৱাৰ আগন্তক দেখি 
হেমলতাৰ হিয়া আনন্দই নধৰ| হ'ল। পুতেক হেমধৰে উপযাচি মাকক 
আশ্বাস দিছিল গল্পতাদালৰ কাৰণে প্রয়োজনীয় বাকী একশ ত্ৰিশ 
টক সি সহজে দিব পাৰিব। মাকৰ টক| চাৰিশ জেপত ভৰাই লৈ 
হেমধৰ নগৰলৈ গ’লগৈ আৰু গধূলিৰ আগে আগেই নিজৰ থক| ঠাই 
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পালে । চাহ-পানী খাই উঠি বৃদ্ধ৷ মাতৃৰ অন্তৰৰ আকাংক্ষাৰ কথা৷ 
ঘৈণীয়েকৰ আগত ব্যক্ত কৰিলে। * 

কুকুৰৰ শত্ৰু কুকুৰ আকু তিৰোতাৰ প্রথম শত্ৰু তিৰোত।৷ ৷ বৃদ্ধ! 
শাঁহুয়েকৰ মৰণ কালত এই চখৰ হেপাহ দেখি বোৱাৰীয়েকে বিবহৰীৰ 
দৰে গোটেইজনী জাঙ্গ,ল খাই উঠিল। মাকৰ কাৰণে হেমধৰে ইমান- 
খিনি টক ব্যয় নকৰি ঘৈণীয়েকৰ দৈনন্দিন ব্যৱহাৰৰ কাৰণে এডাল হাৰ 
গঢ়াই দিলে জ্ঞানীৰ কাম হ’লহেঁতেন ৷ বিয়াত দিয়| নেকলেছডাল 


সদায় ব্যৱহাৰ কৰাটো ভাল নহয় ; চিঙি-ভাঙি যাব পাৰে অথব| তাৰ 


উজ্জ্লতাঁও হ্ৰাস হব পাৰে। এতিয়| বুঢ়া শাহুয়েকৰ গল্পত৷ পিন্ধি 


চখ কৰিবৰ বয়স ক’ত ? বৃদ্ধ শহুৰেক বেমাৰী । কোন মুহূৰ্তত শৰীৰ 


ঢলি পৰে তাৰ পাল্ত৷ নাই। এনে কিব| অথটন ঘটিলেতে] বুঢ়া 
শাহুয়েকৰ হাতে-কাণে যিখিনি আছে তাকে সোলোকাই থব লাগিব। 
এতেকে এনে অৱস্থাত নতুন চখৰ হেপাহ নিতান্ত অযুক্তিকৰ বুলি৷ 
হেমধৰৰ ঘৈণীয়েকে গিৰিয়েকক পত্য়িন নিয়াবলৈ যত্ন কৰিলে। কিন্তু, 
হেমধৰ অন্য ধাতুৰে গঢ়া লোক ; তাৰ প্রকৃতিও বেলেগ, চৰিত্ৰৰ ৰূপ 
স্ুকীয়া। সি মাকক যি কথ| দিছে, তাক পালন কৰিহে এৰিব। 
হেমধৰৰ ঘৈণীয়েকে যেতিয়| দেখিলে গিৰিয়েকৰ মন ঘূৰোৱা টান হব 
তেতিয়া তাই গিৰিয়েকৰ কথাতে হয়ভৰ দিলে আৰু ইবাৰ ইটে৷, 
সিবাৰ সিটে। নমুনাৰ কথাকৈ গিৰিয়েকক অতিষ্ঠ কৰি তুলিলে। 
গিৰিয়েকে কিন্তু তাইৰ কোনে| কথাতে বিশেষ গুৰুত্ব আৰোপ 
নকৰিলে। হেমধৰে নিজে সোণাৰিৰ ঘৰত নমুন| চাই মাক হেমলতাৰ 
কাৰণে এদাল গল্পত গঢ়াৰ অৰ্ডাৰ দিলে। 

সাতদিনৰ পিছত সোণাৰিয়ে গল্পত গঢ়াৰ কাম সম্পুৰ্ণ কৰিলে। 


হেমধৰে সোণাৰিক দিব লগ! বাকী কেই টকাৰ একশ টকা৷ সিহতৰ 


অফিছৰ ব্ৰবাবু বৰোৰপৰ| ধাৰ কৰিলে। ৰণেন বৰোৱে ‘দৰমহাৰ 


উপৰিও ঘৰতে ভৈয়াৰ কৰা চুল।ই মদ বিক্ৰী কৰিও মাহে প্রায় পাচ" ৷ 


ন্দু শ 


ছয়শ টক।৷ উপাৰ্জ্জন কৰে। অফিছৰ কোনে লোকৰ অৰ্থৰ অভাৱ 


হলে তেওঁ সহজে দুই-চাৰি ঢক! ধাৰলৈ দি সহায় কৰিব পাৰে। তাৰ 


বিনিময়ত তেওঁ স্মুত নলয়; তেওঁক এবটল নিচা খুৱালেই তেওঁ সন্তুষ্ট 


হয়। আৰু বাকী ত্ৰিশ টকা তেওঁ অফিছৰে পিয়ন লোদোৰ|৷ দাসৰ- 
পৰাই ধাৰলৈ পালে ৷ 

লোদোৰাৰ চাকৰিৰ উপৰিও খেতি-পথাৰ আছে। চাটল কিনিব 
নালাগে ৷ শাক-পাচলি ঘৰতে উৎপন্ন হয়। আগেয়ে মাটিৰ মালিকক 
ধান দিব লাগিছ্লি ; এতিয়া নালাগে। কমিউনিষ্টসকলে হাক দিছে 


' যেতিয়| সিহঁতৰ গাঁৱৰ কোনে| খেতিয়কে মাটিৰ মালিকক ধান 


নিদিয়ে । লিইঁতেও নিদিয়ে। গতিকে দেউতাঁকৰ দিনতকৈ তাৰ 
দিনত ঘৰৰ অৱস্থ। ভাললৈ আহিছে। সেই কাৰণে কোনে৷ লোকৰ 
প্রয়োজন হলে লোদোৰাই দুই-এটক। ধাৰলৈ দি সহায় কৰিব পাৰে 
আৰু লোদোৰাই সহায় কৰেও। 

টকাখিনি যোগাঁৰ কৰি হেমধৰে অফিছ ছুটাৰ পিছত সেণাৰিৰ 
খৰত সোমাল । গল্পতাদাল লিৰিকি-বিদাৰি চাই তাৰ বৰ পছন্দ 
হ’ল আৰু বাকী থক| টক|৷ কেইট|। সোণাৰিক আদায় দি হেমধৰে 
গল্‌পতাদাল লৈ ঘৰলৈ আহিল৷ 

আন নাচালেও নতুন গহন৷ আৰু সাজ-পোচাক চকু চেলাই চোৱা 
তিৰোত। মানুহৰ অভ্যাস। হেমধৰে ঘৈণীয়েকক গল্‌পতাদাল 
'সোঁণাৰিৰ ঘৰৰপৰ। অনাৰ কথা কথমপিও কোৰৱ| নাছিল কিন্তু 
আলজিযে গল্‌পতাদাল অনাৰ তাৰিখ সেই কথ| হেমধৰৰ ঘৈণীয়েকৰ 
মোল্লাৰ মছজিদৰ কথ| মনত থকাৰ দৰেই মনত আছিল। গতিকে 
হেমধৰে অফিছৰপৰ৷ আহি ঘৰ সোমোৱাৰ লগে লগে থৈণীয়েকে 
গল্‌পতাদালৰ কথ| উলিয়ালে। হেমধৰে গল্পতাদাল অন| বুলি 
কলত গথৈণীয়েকে খলজপকৈ গিৰিয়েকৰ জেপত হাঁত ভৰাই গল্পতা- 
দল উলিয়াই আনিলে আৰু লুঢিয়াই-বগৰ|ই চাবলৈ ধৰিলে। “তেনেই 
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৷ 


আধুনিক ডিজাইনত গঢ়োৱা অলংকাৰ দাল বুঢ়ী শাহুয়েকে পিন্ধিবনে ? 
মানুহে বুঢ়ী এজনীৰ এনে চখ ভাল পাবনে 1”- হেমধৰৰ ঘৈণীয়েকে 
গল্পতাদাল চাই এই বুলি মন্তব্য কৰিলে। কিন্তু হেমধৰে ঘৈণীয়েকৰ 
কথাত কোনে| ধৰণৰ উত্তৰকে নকৰিলে বৰং গল্‌পতাদাল থৈণীয়েকৰ 
হাঁতৰপৰ| জোৰ কৰি আঁজোৰ মাৰি আনি নিজৰ চন্দুকত ভৰাই 
থলে ৷ হেমধৰৰ এনে ব্যৱহাৰত: ঘৈণীয়েকে বেজাৰ পালেও মুখেৰে 
একো নকৈ একে কোবেই গৈ পাকঘৰত সোমাল। 

যোৱাকালি শুক্ৰবাৰেই গাওঁবুঢ়াৰ জীয়েক চন্দিকাৰ বিয়৷ হৈ 


গ'ল। হেমধৰৰ মনত পৰিল। সি বিয়াৰ দিন৷খনেই মাকক গল্পতা- 


দাল দিয়াৰ কথ৷ আছিল আৰু মাকৰে| ইচ্ছ৷ আছিল নতুন গল্‌্পতা- 
দাল পিন্ধি তেওঁ বিয়া খাবলৈ যাব। বিয়া খাব আৰু জাত-জাতকৈ 
মনৰ উদ্তমত নামে| লগাব। দেশত জকৰী অৱস্থা৷ চলি থকাৰ কাৰণে 
ছুটী নাপালে । গল্‌পত্াদাল লৈ গাওঁবুঢ়াৰ জীয়েকৰ বিয়াৰ দিনাখন 
ঘৰলৈ যোৱাৰপৰ| সি বঞ্চিত হ’ল। বৃদ্ধ মাতৃয়ে চাগৈ তেওঁৰ মনৰ কামন| 
পুৰ্ণ নোহোৱাত তাৰ ওপৰত অ'ভমান কৰি শোক-বিহ্বল হৈ পৰিছে ।, 
হেমধৰৰ নিজকে বৰ অপৰাধী অপৰাধী যেন লাগিল। সি যেন 
মাতৃৰ চৰণ চুই তাৰ এই অকৃতজ্ঞতাৰ কাৰণে ভগৱানক স্মৰণ 
কৰি ক্ষমা খুজিব। 


কাইলৈ দেওবাৰ। অফিছ-কাছ।ৰী বন্ধ থাকিব। 


আনন্দ দিব। 

ভবামতেই পিচদিন| ৰাতিপুৱাৰ গাড়ীৰে আহি হেমধৰে সিহঁতৰ 
ঘ্ৰৰ পদুলি মুখত নামি পৰিল। পদ্বলি মুখৰপৰাই সি সিহঁতৰ ঘৰৰ 
চোতালত বহুতে লোকৰ সমাগম লক্ষ্য কৰিলে। চোতালত থিয় দি 
হেমধৰে দেখিলে তুলসী তলত তেওঁৰ বৃদ্ধ পিতৃৰ মৃতদেহ নতুন বনসন্ত্ৰেৰে 


১১ 


ন্তে ঠিক 
কৰিলে ৰাতিপুৱাৰ বাছতেই সি গাঁৱৰ ঘৰলৈ যাত্ৰা কৰিব আৰু 
গল্পতাদাল পৰম শ্ৰদ্ধাৰে মাতৃৰ ডিঙিত পিন্ধাই দি বৃদ্ধ৷ মাতৃৰ মনত _ 


থোৱা হৈছে। ইটোৱে-সিটোৱে মুখামুখিকৈ বহি পিতৃৰ গুণ বখানিছে ৷ 
হেমধৰৰ মাতৃয়ে পিৰালিতে বহি চকুলে| টুকিছে আৰু গঁৱৰ ভদৰী, 
মেন্‌ক| আৰু ৰস্| বুঢ়ীয়ে তেওঁৰ মাতৃক বেঢ়ি ধৰি সাম্বন| দিছে। 
এই অভাৱনীয় দৃশ্য দেখি হেমধৰৰ মূৰৰ ওপৰত সবগ ভাঙি পৰিল। 
সি এই কাণ্ড দেখিয়েই হুক্‌হুক্‌কৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে আৰু জেপৰপৰ| 
গল্পতাদাল উলিয়াই মাতৃৰ চৰণত অপণ কুৰি এটি সেৱা জনালে৷ 
হেমধৰৰ মাতৃয়ে প্রথমে গল্পতাদাল লৈ চালে, আৰু পিচত চালে 
হেমধৰৰ মুখৰ পিনে আৰু তাৰ পিচতহে তুলসীৰ তলত নতুন বস্ত্ৰে 
সজ্জিত মৃত স্বামীৰ দেহৰ পিনে লক্ষ্য কৰিলে। হেমধৰৰ মাতৃৰ 
ছুগালেদি দুধাৰী চকুলে| নীৰৱে বৈ আহি মাটিত পৰিল। মাতৃৰ এই 
কৰুণ ছবি হেমধৰে জীৱনত প্রথম দেখিলে। তেওঁৰ চকুৰপৰা দুধাৰা 
চকুলে| বাগৰি আহি মাটিত পৰি শোষ গ’ল। 


ত 


হলিডদ মেচ 


গোৱালপাৰ| চহৰৰ হলিউদ মেচত পাঁচজন ষ্টাৰ অর্থাৎ অভিনেতা 
থাকিবলৈ ললে। এই অভিনেত| কেইঙ্গনে দৰ্শকৰ আগত উজাগৰে 
থাকি অভিনয় নকৰে সঁচ|; কিন্তু তেওঁলোকেও ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ আগত 
অভিনয় কৰে। গতিকে তেওঁলোকক অভিনেত৷ বুলি কোৱাত আপত্তিৰ 
থল থাকিব নোৱাৰে ৷ 
পঁঁচোজনে :এখন কলেজত চাকৰি কৰিছিল। বসন্ত চক্ৰৱতাঁ 
অসমীয়াত, হেমন্ত বৰুৱ| ইংৰাজীত, চফিকুল আইহুন্মদ দৰ্শনত, ৰমেন 
গোঁহীই ৰাজনীতি বিজ্ঞানত আৰু বলেন ৰাভাই অৰ্থনীতিত লেকচাৰাৰ 
কৰিছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰ| ওলাই কেউজনে কলেজৰ চাকৰিত 
সোমাইছে মাত্ৰ গতিকে এজনে| যে বিবাহিত ন|ছিল সেই কথ| নকলেও 
চলিব। কিন্তু সেই নিজান মেচত শুই উঠাৰপৰা শোৱালৈকে মেচ- 
মেন্বাবসকলৰ আলোচনাৰ সৰহ ভাগ ঠাই আগুৰি আছিল বিবাহ, 
ছোৱালী কল্যাৰ পচন্দ, জুৱা, মদ, চিনেমা, ফুটবল, চাকৰিৰ পৰিৱৰ্তন 
আৰু লোকসেৱা আয়োগৰ পৰীক্ষাৰ কথা ৷ 
ৰাজনীতি বিজ্ঞানত অধ্যাপন| কৰ| ৰমেন গ্োঠহঁইয়ে নাট লেখি, 
*]ন গীই আৰু অভিনয় কৰি ভাল পাইছিল আৰু তেওঁৰ ইচ্ছানুসাৰে 
মেচটোৰ নামকৰণ কৰ| হৈছিল ‘হলিউদ মেচ’ । হলিউদ মেচৰ আন 
আন সভ্যসকলৰে৷ স্ুকীয়| স্বুকীয়| বিশেষত্ব বজাই ৰাখিবলৈ 
যৎপৰোনাস্তি চেষ্টা কৰিছিল। 
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অসমীয়াৰ অধ্যাপক বসন্ত চক্ৰৱৰ্তীয়ে যিখিনি দৰ্মই৷ পাইছিল তাৰে 
এপইচাও খৰচ নকৰাকৈ কেনেকৈ চলিব পাৰি তাৰে যত্নত আছিল। 
কিন্তু এই যত্ন তেওঁৰ বিফলে গৈছিল, যেতিয়া তেওঁ মাঁহে মাহে কফ, 
পিত্ত আৰু বায়ু জনীত ৰোগৰ কাৰণে বটলে বটলে দৰৱ কিনিব লগাত 
পৰিছ্থিল। তেওঁ বেছি কথা|-বতৰ| নকৈছিল। দেহাটো ভালে থাকিলে 
মাজে সময়ে এটি-দুটি কৱিত| লেখিছিল আৰু তাৰে দুটি-এটি ৰামধেন্ 
আলোচনীলৈ পঠাই প্রকাশ নোহোৱা যেন দেখিলে সম্পাদকক 
বেয়াকৈ সমালে্্চন| কৰিছিল। 

আঁহন্মদ আঁৰু ৰাভাকো একেটা মেচতে ৰখাঁৰ কাৰণে ৰমেন 
গোহীইক সময়ে-সময়ে তিৰস্কাৰ কৰিছিল। কিন্তু গৌঁহীইয়ে তেওঁৰ 
তিৰন্ধাৰত কোনে। ধৰণৰ গুৰুত্ব আৰোপ নকৰিছিল ; কাৰণ তেওঁ জাঁনে 
তেওঁ অকল ৰাজনীতি বিজ্ঞান নপঢ়,ৱ্বায়, ৰাজনীতি কৰেও৷ গতিকে 
জাঁত-কুল আৰু ভাষাক ভিত্তি কৰি ৰূপ লোৱ| কোনে৷ বিভেদকে তেওঁ 
সহ্য কৰিব নোৱাঁৰে। নিজে আঁনন্দ উপভোগ, কৰ৷ আৰু আনকো 
আনন্দ উপভোগৰ সুযোগ দিয়াই আছিল তেওঁৰ জীৱনৰ দৰ্শন । হৈ- 
হাল্লা, স্ষুতি-তামাঁছাৰ মাজেৰে তেওঁ দিন নিয়াইছিল। কৌনে৷ ধৰণৰ 
নীতি-নিয়ম নাইব| সামাজিক ৰীতি-নীতি মানি চল| তেওঁৰ ভভ্যাঁস 
নাঁছিল। বিভি, চিগাৰেট, মদ, ভাং সকলে| তেওঁ গ্রহণ 
কৰিছিল । 

চক্ৰুৱৰ্তায়ে এই কথাঁত আপত্তি কৰিলে তেওঁ কৈছিল--"খক, থক 
শিক্ষক জানে| সমাজৰ ভিতকৱ| নহয়? সমাঁজৰ আঁন দহজনে যিটো] 
কৰিছে, শিক্ষক জন তাৰ ব্যতিক্ৰম হব নোৱাৰে । অকল শিক্ষকে ল'ৰা- 
হঁতক ভাল কৰিবনে ? সমাজ আৰু পাৰিপাশ্বিক অৱস্থাৰ প্রভাৱ ছাত্ৰৰ 
ওপৰত নপৰিবনে ? ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলক সমাজৰ বহিভূত অংশ বুলি 
ধৰিবনে ?’ এনেকুৱাহঁ মনোভাৱ আছিল ৰমেন গোহীহইৰ ৷ নগৰ- 
খনত ৰমেন গৌঁহীই অতি জনপ্ৰিয় আছিল। মদাহি, জুৱাৰি, খৰিভাৰী, 
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ফুটবল খেলুৱৈ, অভিনেত| সকলো লোকেই গোহীইক ভাল পাইছিল 
তেওঁৰ এহ উদাৰতাৰ বাবে ৷ 

ইংৰাজীৰ হেমন্ত বৰুৱা আছিল বৰ গহীন, গম্ভীৰ আৰু দেখনিয়াৰ 
লোঁক। পৰিঞষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্ন হৈ থাকিবলৈ তেওঁ ভাল পাইছিল। মঙ্ডিয়াত 
দিয়াচনাই কাঠি এটি পৰি থক| দেখিলেও তেওঁ বিৰন্তু হৈ উঠিছিল। 
নেকটাই নামাৰাকৈ তেওঁ ক্লাছলৈ নগৈছিল। দিনটোত কমেও তিনি- 
জোৰ পোছাক সলাইছিল। দোভাগ নিশালৈকে তেওঁ জনছনৰ 
সমালোচন৷ আৰু ব্ৰাউনিঙৰ কৱিত| পঢ়িছিল। কাৰে| লগত বৰকৈ 
কথা-বতৰা নাপাতি কিতাপ-পত্ৰ লৈয়ে ব্যস্ত আছিল। ব্যস্ততাৰ মাজতে 
স্বুকঙ৷ উলিয়াই চিলঙৰ চেণ্ট মেবীজ কলেজত পঢ়া প্ৰেয়সীলৈ 
মাজে মাজে মাথোন প্রেমপত্ৰ লেখিছিল আৰু উদ্বগ্ন হৈ উত্তৰলৈ 
অপেক্ষা কৰিছিল। হেওৱাৰ্ড ব্ৰেন্দি তেওঁৰ বৰ প্ৰিয় আছিল। 
ইংৰাজ ৰোমাণ্টিক কৱিসকলৰ স্বভাৱত নিজকে গঢ় দিবলৈ তেওঁ যন্ব 
কৰিছল ৷ 

দৰ্শনৰ অধ্যাপক চফিকুল আহন্মদ আছিল দেখাত ভোলানাথ 
কিন্তু ভিতৰি নোমটেঙৰ। কোনে| আলোচনা-বিলোচনাতে তেওঁ 
ভাগ নলৈছিল। কিন্তু মকলে| গোপনীয় কথ| যাক যত কব লাগে 
নিয়মিতভাৱে কৈছিল। ক্লাছলৈ যাবলৈ তেওঁ টান পাইছিল। 
কেনেবাকৈ ক্লাছলৈ গলেও আজে-বাজে কথ| কৈ পিৰিয়দটে। কাটি 
দিছিল। এম. এ. পাছ কৰাৰ পিছৰেপৰ| কোনে৷ কিতাপ-পত্ৰ 
তেওঁ নিকিনিছিল বা লাইব্ৰেৰীৰপৰাও নি পঢ়া-শুন| নকৰিছিল। 
তেওঁৰ ধাৰণ| হ'ল তেওঁ দৰ্শন শাস্ত্ৰৰ দৰে কঠিন বিষয় এটাত মাষ্টাৰ 
ডিগ্ৰী লৈছে যেতিয়| তেওঁৰ জানিবলৈ একো বাকী নাই। সকলে। 
জ্ঞানৰে তেওঁ পাৰ পাইছে। গতিকে এতিয়া আনে লেখ৷| কিতাপ 
কিন| মানে আনক ধনী হবলৈ স্সুবিধ| দিয়া৷ । সেই স্বমুবিধ৷ তেওঁ দিব 
নোখোজে। গতিকে কিতাপ নিকিনে আৰু কিতাপ নপঢ়ে। 
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তেওঁ কিতাপৰ আৰু লেখকৰ ব্যক্তিগত জীৱনৰ সমালোচনা কৰে; 
কিতাপ পঢ়ি নহয়, কিতাপ নপচঢ়ি, লেখকৰ সান্নিধ্য নাভ নকৰি। 
তেওঁৰ সমালোচনাৰ ই এট| নতুনত্ব। এই সমালোচন|ক নগৈ গড়- 
গীৱৰ বাতৰি কোঁৱ|৷ সমালোচন| পদ্ধতি বুলিব পাৰি। এই পদ্ধতিৰি 
বৈশিষ্ট্য মূৰ্খ মানুহে কেনেকৈ বুজিব? 

কিন্তু তেওঁৰ বিৰুদ্ধেও প্রতি সমালোচন| চলে--কমন ৰুমত, হিৰ 
দোকানত, চাৰি আলিব ফুটপাথত, চফিকুল চাহেবে নগৈ গড়গীৱৰ 
বাতৰি কয়, তেওঁ মানৱ বিদ্বেষী । তেওঁ নতুন কথ| একো৷ নাজানে, 
জানিবলৈ যত্ন নকৰে। কিন্তু চফিকুল চাহেবে এনে সমালোচনাত 
কোনে। গুৰুত্ব আৰোপ নকৰে। তেওঁৰ প্রতিপক্ষই কৰ৷ সমালোচনা, 
সমালোঁচন। নহয়, ব্যক্তিগত বিদ্বেষ, ঘৃণ|-জৰ্জ।ৰত উক্তি মাথোন । 
এই উক্তিয়ে চফিকুল চাহেবৰ মতি-গতিৰ পৰিৱৰ্তন কৰিব নোৱাৰে। 

গণিমূলক কামত চাহেবৰ বৰ বতি। নগবৰ বিভিন্ন ঠাইত যোৱ৷ 
কেই বছৰৰ ভিতৰত তেওঁ পাঁচখণ্ড মাটি কিনিছে। ঘৰ বান্ধিছে, 
ঘৰ ভাড়। দিছে--টক। পাইছে। আনকি তেওঁ তিৰোতাৰ নাঁমৃত জীৱন 
ৰীম| কোম্পানীৰ এজেন্সিও লৈছে। গড়-কা্তানী বিভাগত ঠিকাৰ 
কামে৷ কৰিছে। 

আনে ঠিক। নাপালেও তেওঁ পায়, কাৰণ তেওঁৰ পৰিবাৰৰ দদায়েক 
ইঞ্জিনিয়াৰ । চক্িকুল চাহেবে কলেজৰ ল’ৰা-ছোৱালী পঢ়,ৱাতকৈ 
ঠিক'ৰ কামতে ব্যস্ত । কলেজত চাকৰি পাইছে যেতিয়| দৰ্মই। পাবই 
আৰু সেই প্‌ইচ। (তেওঁৰ ওপবঞ্চি প্রাপ্যহে। তেওঁ জানে তেওঁক 
চাকৰিৰপৰ৷ কোনেও খেদিব নোৱাৰে; কৰিণ তেওঁ সংখ্যালধিষ্ঠ 
সম্প্ৰদায়ৰ লোক ৷ তেওঁ বিশেষ স্বুবিধ৷ পাবই লাগিব। তেওঁৰ এই 
দুদ্ধৃতিৰ প্রতি কলেজ কতৃপক্ষই মনোযোগ নিদিয়ে; কাৰণ লোকৰ 
অন্যায়ৰ কথা| খুচৰি দিলে, নিজৰ অন্তায় ঢাকি ৰখ| সহজ নহব বুলি 
তেওঁলোকে জানে । গতিকে কলেজৰ অধ্যক্ষকে প্রমুখ্য কৰি গৱণিং- 
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বডিৰি সদস্যতসকলেও মৌনতাকে উচিত কাৰ্য্য বুলি বিবেচন| 
কৰিছে। খঁ 
চফিকুল চাহেবৰ প্রতি আল্ল৷ সদয়। সেই কাৰণে তেওঁ কলেজৰ- 
পৰা, জীৱনবীমা কোম্পানীৰপৰ৷ আৰু ঠিকাৰপৰ| অজস্ৰ ধন লাভ 
কৰিবলৈ পাৰিছে। চকু চৰহা লোকে তেওঁৰ বিৰুদ্ধে কব পাৰে; কিন্তু 
তেওঁ সিমকল লোকৰ প্ৰতি কেতিয়াও কৰ্ণপাত নকৰে৷ 
অৰ্থনীতিৰ বলেন ৰাভাৰ নাকটে| চেপেটা, চুলি ঠৰঙা, বুকু বহল, 
কলাফুল শকত-আৱত ৷ নিতান্ত সহজ-সৰল মানুহ । কাং-ফুং, 
জুৱাচুৰী, লুৎসামি, বেশ্যামিৰপৰ| সদায় তেওঁ এখ মাইল আতৰত থাকে। 
ছাত্র-ছাত্ৰীসকলেও তেওঁক বৰ স্নেহ-শ্ৰদ্ধা কৰে। অর্থনীতিৰ নিচিন| 
এটি নীৰস বিষয়কে| তেওঁ বৰ ৰন লগাই পঢ়াব জানে। ক্লাছ কেতিয়াও 
ক্ষতি নকৰে, পৰীক্ষাৰ আগেয়ে নিজৰ ভাগৰ পাঠ্যক্ৰম পঢ়,ৱাই শেষ 
কৰে। প্রয়োজন হলে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ ব্যক্তিগত সমস্তাৰ অনুসন্ধান কৰি 
তাৰ সমাধানৰ উপায় নিৰ্দেশ কৰে ৷ এনেবোৰ কাৰণতে কলেজৰ ছাবত্ৰ- 
মহলত বাভ| বৰ জনপ্ৰিয় আৰু সন্মানিত ব্যক্তি। কিন্তু কলেঙ্গৰ 
লেকচাৰাৰসকলৰ তেওঁ হ’ল চকুৰ কুটা, দীতৰ শূল। তেওঁলোকে 
ভাৱে চিনচিয়াৰ হৈ লাভ কি? চিনচিয়াৰ নহলেও দৰ্মহ| পোৱ৷ 
যায়। এই চাকৰিত দেখোন প্ৰয়োজন নায়েই । 
যেতিয়| চিনচিয়াৰিটিও থাকিব নালাগে। 
কলেছ্ৰ অধ্যক্ষ নিবাচনৰ নামত ভেকো-ভাওন| চলে। চৰকাৰে 
পাতি দিয়৷ নিবাচনী সমিতি আছে। ৰাজনৈতিক হেঁচাত তেওঁলোকে 
উপযুক্ত লোকক অধ্যক্ষ পদৰ কাৰণে নিৰ্বাচিত নকৰি জৰদৃ্‌গবক 
নিবাচিত কৰে। ৰাজনৈতিক শক্তিবসন্ত লোকে সমৰ্থন কৰিলে জুৱাচোৰ, 
লম্পট, দগাবাজেও অধ্যক্ষৰ পদ শুৱনি কৰে। এই নিযুক্তি ৰাজনৈতিক 
চক্ৰৰ নিযুক্তি। এনে পাবত গঁজ৷ শিক্ষাবিদে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ মংগলৰ কথা 
ভবাতকৈ ৰাজনৈতিক দলৰ ভোট সংগ্ৰহৰ নতুন কৌশলৰ কথা ভবাত 
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ব্যস্ত থাকিব লাগে। গতিকে এনে অধ্যক্ষ হ’ল ৰাজনৈতিক দলৰ 
এজেণ্ট । কলেজৰ অধ্যাপকসবকলে এই নাটক চাই নিৰুপায় হয়; 
কিন্তু তাৰ প্রতিকাৰ তেওঁলোকে কৰিব নোৱাৰে। গতিকে সকলে৷ 
কৰ্মৰ পুতি তেওঁলোক হৈ পৰে উদাসীন ৷ শিক্ষাদান ক্ষেত্ৰতো যেতিয় 
এই উদাসীনতাই প্রবেশ কৰে তেতিয়| শিক্ষাৰ নামত চলে ভেকে৷- 
ভাওন|৷ ৷ এই ভাওনাৰ লগত পাকে-প্ৰকাৰে সকলে৷ জড়িত-- শিক্ষক, 
ছাত্ৰ, অভিভাৱক, সমাজ আৰু চৰকাৰ। 

নিবাক-নিস্পন্দভাৱে বলেন ৰাভাই সকলে৷ সমালোচন৷ সহ কৰে; 
ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক ”পঢ়ুৱায়। তেওঁ নিজৰ কামত চিনচিয়াৰ। কিন্তু এই 
চিনচিয়াৰিটিৰ মূল্য একে] নাপায়। তাঙে বলেন ৰাঁভাৰ আপত্তি 
নাই । ল’ৰ|-ছোৱালীক আগহেৰে পচাই তেওঁৰ যি আনন্দ, আন 
কোনে! মূল্যই তাৰ সমকক্ষ হব নোৱাৰে৷ বলেন ৰ৷ভাই কথাও বেছি 
নকয়। তেওঁ কামৰ মানুহ, কথাৰ মানুহ নহয়। বেছি কথা| নকয় 
কাৰণে বলেন ৰাভ| ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰৰ উপযুক্ত লেক বুলি বিবেচিত 
নহয়। তাতে ৰাভাৰ আপত্তি নাই। কাৰণ তেওঁৰ চিন্ত৷ এক, 
কাধ্য এক, আদৰ্শ এক। তেওঁ জানে তেওঁ শিক্ষক, দেশৰ ভৱিষ্যত 
নাগৰিকসকল ক গঢ় দিয়| তেওঁৰ একমাত্ৰ জাঁৱন দৰ্শন । 

সমন্বয়ৰ সেতুৰূপে হলিউদ মেচ চলিবলৈ ধৰিলে। দল্প-গুজব, 
ঠাট্ৰ।-মঞ্চৰাই মেচৰ জীৱন দিনে |দনে ৰসাল কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 
যৌৱনস্থূলভ দুই-এট দুপ্কৃতিয়ে মেচৰ জীৱন কলুষিত কৰিলেও সেই 
জীৱনতে। এট বিশেষ ৰোমঞ্চ অনুভব হয়। ৰান্ধনি ল'ৰৰ আধ্াসিজ] 
ভাত, আঞ্জাৰ আইছ। আঁইছ৷ গৌন্ধেোও জীৱনক নতুনকৈ চোৱাৰ 
স্মুযোগ দিয়ে। তাতে৷ কি যে আনন্দ আছে, ভাবিলে বিস্ময় মানিব 
লাগে ৷ এই বিনস্ময়তাই মেচবাসীসকলক মেচ এৰিবলৈ উদ্বিগ্ন কৰি 
তুলিলে ৷ 

অসম হলিউদ মেচৰ বুৰঞ্জীত পৰিৱৰ্তনৰ স্ূচন| হবলৈ বেছি 


দিন নালাগিল কৰুগ্ন শৰীৰেৰে চাকৰি বজাই বব। সহজ নহয় দেখি বনন্ত 
চক্ৰুৱৰতীয়ে চাকৰি ইস্তফা দি ঘৰৰষ ল’ৰ৷ ঘৰলৈ গুছি গ’ল। হেমন্ত 
বৰুৱাই প্ৰেয়সীৰ পাণিএহণ কৰি চিলঙত থাকিবলৈ ললে। দুননীত্ৰি 
অভিযোগত চফিকুল চাহেবৰ চাকৰি গ’ল। ৰমেন গোহঁই বিয়া- 
বাৰু, ঘৰ-সংসাৰৰ কথা এৰি দি ৰাজনী:তত লাগিল আৰু বলেন ৰাভাই 
চতম|-গড়েহাগী গাঁৱত এখন কলেজ খুলি বৰো-ৰাভাসকলৰ, মাজত 
উচ্চ শিক্ষা পচাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। হলিউদ মেচৰ দুৱাৰ চিৰদিনলৈ 
বন্ধ হ'ল। একটীয়াকৈ এট। গজালত ওলমি থক। হলিউদ মেচৰ নাম- 
ফলিখন এদিন লাহেকৈ মাটিত লুটি খাই পৰিল। টাউন কমিটিৰ 
ৰামু জামাদাৰে বুটলি নি পিট লেট্টিনত ব্যৱহাৰৰ কাৰণে হলেশ্বৰ চৰ্দাৰৰ 

তাত সেইখন বিক্ৰয৷৷ কৰিলে। মেচৰ পেলনীয়৷ ভাত খাই নোদোকা] 

হোঁৱা কুকুৰটোৰ গাঁত এতিয়| ফাপৰে ধৰিলে। সি এতিয়া| হলিউদ 

মেচৰ বাৰান্দাত শুবলৈ এৰি দিলে আৰু চাৰি আলিত থক। গুমটিটোৰ 
তলত থাকিবলৈ ললে ৷ 


12) 2 


মেচ মনালিছ] 


হলিউদ মেচ ভংগ হোৱাৰ পিছত ঘৰটে৷ মাথোন এমাই কাল 
খালি হৈ ৰ’'ল। এই মাহ ঘৰটোৰ মালিক প্রভাত চৌধুৰীৰ পক্ষে 
নাযায় বুপুৱায় । তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে ঘৰটে৷ খালি হৈ পৰি 
থাকিলে তেওঁ চলিব কেনেকৈ ? চাকৰিৰপৰ৷| অৱসৰ পাইছে। 
উপাৰ্জনৰ আন কোনে৷ পথ নাই। নতুনকৈ ব্যৱসায়-বাণিজ্য এট! 
কৰিবলৈকে| হাতত ধন নাই, দেহত বল নাই। যিয়ে৷ এটি 
ল’ৰ৷ আছে, সিয়ে| দূৰণিত চাকৰি কৰে। টকা-পইচ| দিয়| দূৰৰ কথা 
ঘৰ বুলি খ|-খবৰ এটিও নকৰে। গতিকে ঘৰৰ মালিকৰ এই ৰুদ্ধ 
বয়সত একমাত্ৰ উপাৰ্জন ঘৰৰ ভাড়াৰপৰ| পোৱ৷ টকা কেইট মাত্ৰ । 
ঘৰটে। যদি খালি হৈ থাকে ভাড়া ক'ৰপৰ৷ পাব? ভাড়া! নাপালে 
ঘৰৰ মালিক পভাত চৌধুৰী চলিব কেনেকৈ ? ঘৰ ভাড়া নহলে 
সমুলঞ্চে মৰণ ৷ গতিকে প্রভাত চৌধুৰী মহ| বিপদত পৰিল। তাতে 
আজিকালি পৌৰ-নিগমৰ টেক্সৰ কোব যিহে চৰিছে, নগৰত ঘৰ ভাড| 
দিও চলিবলৈ টানহে হৈছে। এনে অৱস্থাত ঘৰটো খালিহৈ পৰি 
থাকিলে প্রভাত চৌধুৰী চিন্তাত নপৰিব কিয়? মানুহজন ইমান 
দূৰৱাস্থাত পৰিছে যে মাঘ বিহুত অসমীয়| সংস্কৃতিৰ সংৰক্ষকসকলে 
উঠাই নিয়| সীমাৰ বেৰ কেইখন আজিও দিবলৈ সমৰ্থ হোৱ৷ নাই। 

দুই-এজন মানুহে ঘৰটেো৷ ভাড়া লবলৈ আহিলেও ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ 
কথাত ভোলগৈ ঘৰটে৷ ভাড়া লোৱাৰ আশ৷ পৰিত্যাগ কৰে। ওচৰতে 
বসতি কৰ|৷ ঘণ্টেশ্বৰ গোস্বামীৰ মতে প্রভাত চৌধুৰীৰ ঘৰটে৷ 


৩১০ 


বাসৰ উপযোগী নহয়। তাত ভূত-প্ৰেত থাকে। মৰ-সাহ কৰি 
এসময়ত এজন মিলিটাৰি মেজৰ তেওৰ পৰিবাৰে সৈতে বসতি কৰিছিল। 
সেই ঘৰত থকাৰ তিনি মাহৰ পিছত মেজৰ চাহাবে নিজৰ ডিঙিত 
গুলিয়াই আত্মইত্যা| কৰিছিল। মেজৰৰ মৃত্যুৰ পিছত তেওঁৰ বিধৱ| পত্নী 
বলিয়| হৈ কেনি গ’ল কোনেও গম নাপালে। এতিয়াও মানুহে 
দোভাগ নিশ| ঘৰটে।ৰ ভিতৰত গুলিৰ শব্দ শুনিবলৈ পায়। ঘণ্টেশ্বৰ 
গোস্বামী কৃত এই কাহিনী শুনাৰ পিছত কোন মান্ধুৃহে সেই ঘৰটো৷ 
ভাড়ালৈ লব? 

গোস্বামীৰ কাহিনী ইমানতে শেব নহয়। অ৷ন এবাৰ তেওঁ 

উলিয়ালে যে সেই ঘৰ এরথমে তিনিজন কলেজৰ ল’ৰাই ভাড়৷ লৈছিল। 
তিনিওজন পৰীক্ষাত ফেল মাৰি ঘৰৰ ল’ৰ। ঘৰলৈ গুছি গ’'ল। গতিকে 
ঘৰটো কুলক্ষণীয়।। তাঁত নিজৰ হিত চিন্ত৷ কৰ| কোনে| লোক থক৷ 
উচিত নহয়। প্রভাত চৌধুৰীৰ ঘৰটো যাতে ভাড়৷ নহয় তাকে উদ্দেশ্য 
কৰি গোস্বামীয়ে বহুতে। গল্প প্ৰচাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু গোস্বামীৰ 
গল্প সত্য বুলি বেছি দিন ঢিকি নাথাকিল। সকলে৷ গন্ন-গুজব আওকাণ 
কৰি তিনিজন শিক্ষকে ঘৰটো ভাড়। লবলৈ থিৰাং কৰিলে। 

১৯৬১ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰ ১ তাৰিখে স'চা-সাচকৈ প্রভাত 
চৌধুৰীৰ ভাড়া ঘৰৰ দুৱাৰখন খোল খালে। গধূলি বজাৰৰপৰ৷ আহি 
ঘণ্টেশ্বৰ গোস্বামীয়ে এই কাণ্ড দেখি অবাক মানিলে। সেই নিশ৷ 
তেওঁ থৈণীয়েকৰ ওপৰত বৰকৈ তৰ্জন-গরৰ্জন কৰিলে, ল’ৰা-ছোৱালী 
কেইটাক খুবকৈ পিটিলে, ঘৰৰ লগুৱা ল’ৰাটোক অকথ্য ভাষাৰে গালি- 
গালাজ কৰিলে আৰু বাৰে বাৰে বাটলৈ ওলাই আহি পূ্ৰৰ হলিউদ 
মেচত থাকিবলৈ লোৱ| তিনি সিদ্ধৰ মুখ দৰ্শন কৰি তাপিত হৃদয় জুৰ 
পেলাবলৈ যত্ন কৰিলে! কিন্তু তেওঁ ব্যৰ্থ হ’ল। ভিনি সিদ্ধৰ গ| 
দেখক দূৰৰ কথ| ছাটোও নেদেখিলে ৷ গতিকে নিশ৷ তেওঁৰ ভালকৈ 
টোপনি নাহিল । 
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পিছদিন| ৰাতিপুৱা বিচন৷ এৰি বাটলৈ ওলাই আহিয়েই ঘণ্টেশ্বৰ 
গোস্বামীয়ে শিক্ষক -তিনিওজনকে প্রভাত চৌধুৰীৰ ঘবৰ দক্ষিণ দিশত 
থক| পানী কলটোৰ কাষত টুথব্ৰাছ কৰি থক| দেখ পাই মাত 
লগালে--“আঁপোনালোকে এই ঘৰটোত থাকিবলৈ ললে। বৰ ভাল 
কৰিলে । আপোনালোক শিক্ষক মানুহ । আপোনালোকৰ নিচিন| 
মানুহ থাকিলে স্কুল-কলেঙ্গসত পঢ়া ল’ৰ|-ছোৱালীবিলাক অলপ 
কণ্টে দলত থাকে ৷ পিছে, কি কম চৌধুৰী মানুহজনহে বৰ ভাল 
নহয়। ঘৰৰ ভাড়াও বেছি কৰিছে আৰু ভাড়া দিয়াত দুদিন পলম 
হলেই ভাড়াতীয়| মানুহক বেয়াকৈ কথা৷ শুনায়। সেই কাৰণে কোনে] 
মানুহেই তেওঁৰ ঘৰত সৰহ দিন থাকিব নোখোঁজে |) 

শিক্ষক তিনিওজনৰ এজনেও গোস্বামীৰ কথাত কোনে| উত্তৰকে 
নিদিলে, কেৱল বোব| মানুহৰ দৰে তেওঁৰ ফালে চাই থাকিল। তাৰ 
পিছত তেওঁলোকে পানীকলৰ পানীৰে মুখ-হাত ধুই উঠি ৰান্ধনি 
ঘৰত সোমাই চাহ-পানী গৰম কৰাত লাগিল। গধূলিতে -দোকানৰপৰ| 
আনি থোৱ| বিন্ধুটেৰে চাহ-পানী একে| ঢুপি ধৰি ললে। চাহ-পানী 
খাই উঠি তিনিজনৰে ভিতৰত বয়সস্থ ৰবীন কাকতিয়ে লগত লৈ অহ| 
‘মনালিছ৷ মেচ’ শীৰ্ষক নামফলিখন ৰাস্তাৰ ফালে মুখ কৰি বেৰত 
আৰি দিলে । 

কাকতিক আন দুজন মেচ মেন্বাৰে মানে অজিত তালুকদাৰ আৰু 
অনন্ত শৰ্মাই 'দাদ৷ বুলি মাতিহে আনন্দ পাইছিল। আমজিকালি 
বয়সৰ সন্মান যচা কথাষাৰ যদিও উঠি গ’ল তথাপি অজিত আৰু অনন্তৰ 
ব্যৱহাৰ এক ব্যতিক্ৰম ৷ 

ৰবীন কাক(ত অংকৰ শিক্ষক। ছাত্ৰসকলে তেওঁক অংকৰ বাঘ 
বুলিহে জানে ৷ তেওঁ নাজান| অংক কিতাপত নাই। অংকটো| চায়েই 
তাক কৰাৰ কোশল আৰু উত্তৰ নিমিষতে তেওঁ কৈ দিব পাৰে। 
তেওঁ, শিকালে শ্ৰেণীৰ একেবাৰেই গাধ ল’ৰাজনেও অংক কৰ|- হয় । 


চেনিমাই--- ত 


আন পৰীক্ষাত ফেল মাৰিলেও অংকৰ পৰীক্ষাত পাচ কৰে। গতিকে 
শ্ৰেণীৰ দুষ্ট-দগাবাজ ল’ৰাইঁতেও ৰবীন" কাকতিক শ্ৰদ্ধ৷ কৰে আৰু তেওঁৰ 
ক্লাছত মনোযোগ দিয়ে। ৰবীন কাকতিয়ে প্রায়ে এন.চি. চিৰ খাকী 
পোছাক পিন্ধে। বিদ্লালয়ৰ সমাজ সেৱা বিভাগৰে| তেওঁ তত্ব্বাৱধায়ক। 
অংক আক সমাঁজ সেৱাব মাজত তেওঁ কোনে৷ পাৰ্থক্য নাৰাখে । অংক 
কৰাত তেওঁ যেনে পৰিপাটী, সমাজ সেৱাতে তেনে। শুই উঠাৰপৰ| 
শোৱালৈকে তেওঁ অংক আৰু সমাজ সেৱালৈয়ে ব্যস্ত থাকে। 

মানুহজন বৰ ওখণও নহয়, চাপৰে| বুলিব নোৱাৰি ৷ নিয়নীয়। ধৰণৰ ৷ 
শকত কব নোৱাৰি কিন্তু ক্ষীণে৷ নহয়। 

অজিত তালুকদাৰ ইংৰাজীৰ শিক্ষক আৰু অনন্ত শ্ম৷ সংস্কৃতৰ ৷ 
দুয়োজন নিজৰ নিজৰ বিবয়ত কৃতা শিক্ষক । অজিত মাষ্টৰ খেল৷-বুলাত 
এক নম্বৰ ওস্তাদ । তেওঁ বিদ্লালয়ৰ খেল বিভাগৰ তত্বাৱধায়ক । 

শৰ্ম৷ মাঁষ্টৰৰ খেল|-ধূলা|, সভা-সমিতি, নাচ-গান এইবিলাকৰ লগ 
কোনে সম্পৰ্ক নাই। তেওঁৰ মতে এইবিলাক কাধ্য শিক্ষানুষ্ঠানত 
যিমানে সম্প্ৰসাৰিত কৰ৷ হৈছে, সিমানে ল’ৰা-ছোৱালীৰ মূৰ খোৱা হৈছে 
মাত্ৰ ৷ আনন্দৰাম বৰুৱানে| কৰ প্লেয়াৰটে৷ আছিল ? প্লেয়াৰ নোহোঁৱ৷ 
কাৰণে তেওঁ বেয়| ছাত্র আঁছিলনে ? পঢ়াই পঢ়ে, ৰোয়ে পাণ, এই 
তিনিয়ে নিচিন্তে আন। সংস্কৃত কেনেকৈ পঢ়াব লাগে শম৷ মাষ্টৰে 
জানে; তাৰ বাহিৰে তেওঁৰ আন চিন্ত৷ নাই ৷ শৰ্মা মাষ্টৰে যতেই 
শিক্ষকত৷ কৰিছে, সেই স্কুলৰ দুই-তিনিজন ছাত্ৰই প্রৱেশিকাত লেটাৰ 
মাৰ্ক পাব বুলি তেওঁৰ ধাৰণ। হয়। সেই কেইজন ছাত্ৰক তেওঁ চলে- 
বলে, কলে-কৌশলে খেল৷-ধূলা, যাত্ৰ৷-থিয়েটাৰৰপৰ| আঁতৰাই ৰাখে। 

তেওঁৰ আন এটি বিশেষত্ব হ'ল যি কেইজন ছাত্ৰই ক্লাছত সংস্কৃত 
পাৰে সেই কেইজনকহে তেওঁ শ্রেণীত প্রশ্ন সোধে। সেই কেইজনে 
নোৱাৰিলে তেওঁ খঙত অগ্নিশৰ্মা হৈ উঠে। যিবিলাকে একেবাৰেই 
নোৱাৰে তেওঁলোকক একো। নুশুধি ক্লাছত শান্তিৰে বহ থকাৰ স্থুযোগ 
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দিয়ে। প্রধান শিক্ষকে এই কথ| ভাল নাপাই যদিও শৰ্ম| মাষ্টৰক তেওঁ 
জোবকৈ একো| পৰামৰ্শ দিবলৈ ভালি নাপায়, কাৰণ শৰ্ম৷ মাষ্ট্ৰক তেওঁৰ 
পাণ্ডিত্যৰ কাৰণে প্রধান শিক্ষকেও শ্ৰদ্৷ কৰ। আনহাতে শস| 
মাষ্টৰ কেতবোৰ ধাৰণ৷ এক পক্ষীয় হলেও সিবোৰেই সত্য বুলি প্ৰায় 
দ্ষেত্ৰতে প্রমাণিত হৈছে। 

শৰ্মাই কান্ধলৈ বৈ পৰাকৈ চুলি ৰাখে। সেই কাৰণে বিদ্তালয়ৰ 
দুষ্ট-দগাবাজ ছাত্ৰহঁতে তেওঁক আধুনিক’ শংকৰদেৱ বুলি পৰস্পৰৰ 
ভিতৰত কোৱ৷|-মেল। কৰে। তৈওঁ পঞ্জাবী আৰু ধূতি পিন্ধে আৰু 
ডিঙিত এখন চাদৰ মেৰিয়াই লয়। জোত৷ তেওঁ নিপিন্ধে। সিবোৰ 
মহায্েছুৰ সম্পদ বুলি তেওঁ জ্ঞান কৰে। মানুহজন গৌড়বৰ্ণৰ, ওখ, 
ডাঙৰ-দীঘল, দেখিলেই শ্রৰদ্ধ৷ ওপজে | 

মেচত থাকে যদিও শৰ্মা মাষ্টৰে কাৰে। হাতে ভাত-পানা এহণ 
নকৰে । তেওঁৰ ৰুমটোত এটি জনতা স্তভত নিজৰ চাটলমুঠি সিদ্ধ 
কৰি এহ৭ কৰে। দৌোকানে-বজাৰে চাহ-পানী খোৱ| তেওঁৰ অভ্যাস 
নাই । পুৱাৰপৰ| গধূলিলৈ তেওঁ সংস্কৃত গ্ৰন্থ অধ্যয়নত আৰু বিবিধ পূজ৷- 
পাতলত ব্যস্ত থাকে। 

ওচৰ-চুবুৰীয়াই বিচাৰিলে শীতলাৰ জাপ দিয়ে। সত্যনাৰায়ণ 
পূজ[ত পৌৰহিত্য কৰে। তেওঁৰ বিশ্বাস মানুহে এতিয়| ধৰ্মৰ ওপৰত 
আস্থ। হেৰুৱাই বিজ্ঞানমুখী হৈছে। বিজ্ঞানে ধন-সম্পদ- দিলেও 
মানুহক জানে| শান্তি দিব পাৰিছে? ধৰ্মই মান্বহক ধন-সম্পদ দিব 
নোৱাৰে সঁচ৷, কিন্তু মানুহক শান্তি দিব পাৰে। বিজ্ঞান ধৰ্মৰ পৰিপূৰক 
হব নোৱাৰে৷ ধৰ্ম যদি শোষণৰ আহিল| তেনেহলে তাক- ত্যাগ কৰি 
শান্তি আৰু সমৃদ্ধি লাভৰ এটি নতুন পথ আৱিষ্কাৰ হব লাগে। 

মাক্স'ৰ নামটে| শুদ্ধকৈ লেখিব নাজান| ভাৰতীয় কমিউনিষ্টসকলৰ 
ধৰ্মৰ,বিৰুদ্ধে কৰ| এই জেহাদ তেওঁ সহ্য কৰিব নোৱাৰে। শৰ্ম| মাষ্ট্ৰে 
ৰাজনীতি নকৰে যদিও স্বুবিধাবাদী আৰু প্রৱঞ্চক ভাৰতায় কমিউনিষ্ট- 
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সকলক তেওঁ চকুপাৰি দেখিব নোৱাৰে। বাতৰি কাকতত তেওঁ 
যেতিয়াই ভাৰতীয় জাতীয় কংগ্ৰেছে কমিউনিষ্টসকলৰ লগত নিৰ্বাচনী 
মিত্ৰত। কৰাৰ বাতৰি পঢ়ে, ঘ্ৃণ। আৰু বিদ্বেষত তেওঁৰ গাৰ নোম শিয়ৰি 
উঠে আৰু কংগ্ৰেছক কুকুৰে কঁ'ইট নোখোৱাকৈ গালি-গালাজ কৰে। 
কংগ্ৰেছক তেওঁ বেয়| নাপায়, স্থুবিধাবাদীক প্রশ্ৰয় দিয়াৰ কাৰণেহে খং 
কৰে। শৰ্মা মাষ্টৰ ছাত্ৰ জীৱনত স্বাধীনত। আন্দোলনৰো যুজাক 


আঁছিল। এতিয়া সক্ৰিয় ৰাজনীতি ত্যাগ কৰি শিক্ষকতাকে জীৱনৰ, 


একমাত্ৰ ব্ৰত হিচাপে গ্রহণ কৰিছে ৷ 

ইংৰাজীৰ শিক্ষক অজিত তালুকদাৰক ছাত্ৰসকলে দিচিপ্লিন মাষ্টৰ 
বুলি কৈ বৰকৈ ৰগৰ কৰে। ছাত্ৰৰ সামান্যতম বিশৃঙ্খলাও তেওঁ সহা 
কৰিব নোৱাৰে। তেওঁৰ বিশ্বাস আছিল শুৃঙ্খলাই হৈছে সকলে৷ প্রকাৰ, 
প্রগত্ৰি মূল। সেই কাৰণে তেওঁ সততে শৃঙ্খল৷ ৰক্ষাৰ ওপৰত গুৰুত্ব 


দিছিল। ক্ৰীড়া আকু স্মুশিক্ষণক তেওঁ সমাত্তৰূ।লভাৱে আগুৱাই নিয়াৰ 


ওকালতি কৰিছিল। এই কথালৈয়ে খেল-ধেমালি ভাল নোপোৱা 
অনন্ত শৰ্মাৰ লগত তেওঁৰ বাক্‌-বিতণ্ডা৷ হৈছিল। অজিত তালুকদাৰৰ 


মতে অনন্ত শম আছিল ৰঙ্গণশীল ব্যক্তি। যিটে৷ চলি আছে তাৰ 
তেওঁ পৰিৱৰ্তন নিবিচাৰে। শৰ্মাৰ মতে চলি থকাটোৱেই সত্য আৰু 


স্বন্দৰ। তাক নষ্ট কৰিবলৈ যোৱাটো অসৎ আৰু অস্থন্দৰ কাৰ্য্য । 
কিন্তু অজিত তালুকদাৰ এই ধাৰণাৰ বিপৰীত শিবিৰৰ ব্যক্তি । 
তেওঁৰ বিশ্বাস, পৰিৱর্তন প্রগতিৰ বাতা-বাইক ৷ সময়ৰ লগে লগে 


সকলে| ধ্য৷ন-ধাৰণাৰ পৰিৱৰ্তন অৱশ্যক্তাৱী । শিক্ষক হিচাপে তেওঁ 
যেনে পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্ন, সমাজ আৰু জীৱন সম্পৰ্কেও তেওঁৰ ধাৰণা, 


আছিল তেনে স্পষ্ট আৰু পৰিষ্কাৰ ৷ 

তিনিটা বিভিন্ন জাৱন-দৰ্শনৰ সমথক তিনিজন ব্যক্তিৰে গঠিত 
মলালিছ| মেচ চলিবলৈ ধৰিলে। ৰন্ধ৷-বঢ়া কৰিবলৈ চাকৰ-বাকৰ 
ন।ছিল ৷ পাল পাতি ৰবীন আৰু অজিত মাষ্টৰে তেওঁলোকৰ ভাতমুঠি 
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সিদ্ধ 'কৰিছিল। অনন্ত শমাই কঢ্ুৰে৷ হাতে চাটল নিজোঁৱ| দূৰৰ কথ| 
চাই টুপীও গ্রহণ নকৰিছিল। মাধ্যমিক বিদ্মালয় পধ্যায়ৰ তিনিটা] 
গুৰুত্বপূৰ্ণ বিবয়ৰ তিনি গৰাকী শিক্ষক হোঁৱা কাৰণে মনালিহু। মেচ 
'লাহে-বীৰে এটি অভ্যাসন কেন্দ্ৰত পৰিণত হ’ল। পুৰ৷ আঁৰু গধূলি 
গোঁৱালপাৰ৷ চহৰৰ ধনী মানুহৰ ল’ৰাই মনালিহ্থা মেচত বসতি কৰ| 
শিক্ষক তিনি গৰাকীৰ ওচবলৈ আহে ব্যাক্তগতভাৱে কচিং লবলৈ। 
যি ছাত্ৰই সেই মেচত কচিং লৈছে, সেই ছাত্ৰই স্কুলৰ কোনে৷ পৰীক্ষাত 
ফেল কব। নাই প্ৰৱেশিকা পৰীক্ষাতে৷ প্রথম বিভাগত উত্তীৰ্ণ হৈ 
কোনে| জনে অংকত আৰু কোনে| জনে সংস্কৃতত লেটাৰ মাৰ্ক পাইহে। 
গতিকে মনালিছ| মেচত থকা তিনিওজন শিক্ষকৰে নাম গোৱালপাৰ| 
চহৰৰ সকলে৷| ছাত্ৰৰ মুখে মুখে ৷ অভিভাৱক সকলে৷| শিক্ষক তিনিও- 
জনৰে গুণ বখানি শত'মুখ ৷ 

কিন্তু মনালিছ৷| মেচত বসতি কৰ| শিক্ষক তিনিও গৰাকীৰ এই 
যশস্যাৰ গৰ| খহনীয়| হবলৈ সৰহ দিন নালাগিল ৷ 

তেওঁলোকে ব্যক্তিগতভাৱে ছাত্ৰসকলক মেচত কচিং কৰাটে। এৰি 
পেলালে ৷ এই কথাত অভিভাৱকসকলৰ এটা বুজন অংশ বিস্ষুন্ধ হৈ 
পৰিল। আনকি চহৰৰ কোনে৷ লোকে সকাম-নিকাম, পূজা-পাৰ্বণত 
নিমন্ত্ৰণ কৰিলেও মনালিছ৷ মেচৰ সভ্যসকল কাৰে| ঘৰলৈ নোষোৱ৷ 
হ’ল। শিক্ষক তিনিজনৰ এনে কাধ্যত কোনে| কোনে| লোকে অপমান 
বোধ কৰিলে আৰু তেওঁলোকে প্রকাশ্বো তিনিওজন শিক্ষকৰ 
বিৰুদ্ধে সমালোচন| কৰিলে। এনে সমালোচকৰ সমালোচনাৰ মূল 
মৰ্ম হ’ল--শিক্ষক তিনিওজন দান্ভিক, সৌজন্যহীন, অসামাজিক, 
অমানবীয় আৰু চহইলামি তেওঁলোকৰ চৰিত্ৰৰ যথাসৰ্বস্ব । কিন্তু 
সকলে| সমালোচনাৰ প্রতি শিক্ষক তিনিও গৰাকী নিলিপ্ত উদাসান 
হৈ ৰ’ল । 

অংকৰ শিক্ষক ৰবীন কাকতিয়ে এতিয়| মনপুতি ছাত্ৰহঁতক অংক 


গণ 


শিকাবলৈ এৰি দিলে। সমাজ সেৱাৰ নাম শুনিলেই তেওঁ নাক-মুখ 
বিকতাই দিয়ে। ছাত্ৰৰ লগতে৷ আগৰ দৰে হলি-গলি কৰ এৰি 
দিলে। কাকতি মাষ্টৰ এনে পৰিৱর্তন দেখি স্থুলৰ প্রধান শিক্ষক 
আৰু ছাত্ৰহঁত আচৰিত হ’ল। মানুহজনৰ কি হ’ল কোনেও প্ৰকৃত 
কাৰণ নিৰ্ণয় কৰিব নোৱাৰিলে। ছদুই-এজন চঞ্চল মতিৰ 'ছাত্ৰই চাহৰ 
দোকানত বহি মন্তব্য কৰিলে--“কাকতি মাষ্টৰে চাগৈ কোনোবা 
ছোৱালীৰ প্ৰেমত পৰিছে ।” 
ক্লাছৰে পঢ়া-শুনাত ভাল ছাতৰ সমীন কলিতাই এই মন্তবাৰ 
বিৰোধীতা কৰি কলে-_-“"কাকতি চাৰে কেতিয়াবাই বিয়| কৰাইছে। 
তেওঁৰ ল’ৰাই ক্লাছ নাইনত পঢ়ে। আদহীয়| বয়সৰ এই মানুহজনে 
এতিয়া প্ৰেমত পৰিবনে ? কিবা| কথাত দুখ পাইহে তেওঁ সকলোৰে 
প্রতি উদাসীন হৈছে ।” 
পৰিৱৰ্তন ইংৰাজীৰ শিক্ষক অজিত তালুকদাৰৰ চৰিত্ৰতো লক্ষ্য কৰ 
হ’ল। যখেল৷-ধূলাৰ নাম শুনিলেই অজিত মাষ্টৰৰ এতিয়া| খং উঠ| হ’ল। 
প্রধান শিক্ষকে বাৰে বাৰে অনুৰোধ কৰ| সত্বেও তেওঁ ছাত্ৰহঁতৰ লগত 
গুৱাহাটীত অনুষ্ঠিত নামনি অসম স্কুল টুৰ্ণামেণ্টলৈ যাবলৈ অমান্তি হ’ল। 
ক্লাছতে| আগৰ দৰে আবেগ ঢালি পঢ়ুৱাবলৈ এৰি পেলালে ৷ ব্যাকৰণৰ 
কোনে| কঠিন প্রশ্নৰ উত্তৰ ছাত্ৰই বিচাৰিলে তেওঁ উত্তৰ দিয়ে-- 
“কিতাপত পাব৷, চাই লবাচোন ৷” ব’ৰ্ডৰ ওচৰলৈ গৈ কিবা লেখিব 
খুজিলেই তেওঁক বাঘবোৰে ধৰ৷ হ’ল৷ মুঠতে ক্লাছত তেওঁ মনোযোগ 
দিবলৈ এৰি দিলে। ইংৰাজী বিষয়ৰ নিচিন| এটি কঠিন বিষয়ৰ শিক্ষক- 
জনৰ এনে অমনোযোগিত| দেখি নৱম আৰু দশম মান শ্রেণীৰ ছাত্ৰ- 
সকলে প্রধান শিক্ষকৰ ওচৰত আপত্তি দৰ্শাই দৰখাস্ত দিলে, দুবাৰে 
ধৰ্ম'বট কৰিলে; কিন্তু ফল একে৷ নহ’ল। যি অজিত মাষ্টৰে ইংৰাজী 
শিকালে সকলে ছাত্ৰই মনপুতি শুনিছিল, সেই অজিত মাষ্টৰে ইংৰাজী 
শিকালে এতিয়া ছাত্ৰই একে৷ নুবুজ| হ’ল। তেওঁ মাথোন ওপৰে 


গুচা 


! : 


ওপৰে পঢ়িয়েই পাঠ্যক্ৰম শেষ ক্লুৰি দায়িত্বৰ হাত সৰাৰ যত্ন কৰিলে। 
এনেয়ে ছাত্ৰই ইংৰাজীত ফেল কৰে; তাতে কচিং এনে নিয্নস্তৰৰ 
হোৱাত ছাত্ৰৰ ফেইলৰ সংখ্য বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। অজিত মাষ্টৰৰ এনে 
দায়িত্বহীনতাঁত ছাত্ৰ, অভিভাৱক সকলে| জামঙ্গুল খাই উঠিল। তথাপি 
অজিত মাঠিৰৰ শিকোৱ| পদ্ধতিৰ কোনোে| পৰিৱৰ্তন নঘটিল। ৰবীন 
আৰু অজিতৰ বিৰুদ্ধে ৰাজহুৱ৷ অভিয়োগ আঅৱণ কৰি কৰি সংস্কৃতৰ 
শিক্ষক অনন্ত শৰ্মণৰ কাণ ঘোল। হ’ল। কিন্তু এনে অভিযোগ পিচলৈ 
গৈ অনন্ত শৰ্মগুৰ বিৰুদ্ধেও হবলৈ ধৰৰিলে। অনন্ত শৰ্মাৰ বিষয়ত কম 
ছাত্ৰই পাঁচ কৰে। তেওঁ সংস্কৃত নোৱাৰ| ছাত্ৰসকলক ইচ্ছা! কৰিয়েই 
অৱহেল| কৰে ৷ ইয়াৰ বাহিৰেও তেওঁ ছাত্ৰক পঢ়্‌ৱাতকৈ যজমানৰ 
পূজা-সেৱা আৰু ধৰ্ম কাধ্যত বেছি মনোযোগ দিয়ে৷ ইচ্ছা মতেই স্কুল 
খতি কৰে। প্ৰাপ্য ছুটীাতকৈও সৰহ দিন ছুটা লবলৈ বিচাৰে। 
ক্লাছতে| টোঁপনিয়াই থাকে ৷ 
আৰু এদিন তেওঁ উপলব্ধি কৰিলে কোনে৷ শিক্ষকে এতিয়৷ ছাত্ৰক 
পঢ়ুৱাত মন নিদিয়ে। তেওঁ অকলে চিনচিয়াৰপি পঢ়াই ছাত্ৰইঁতক 
পণ্ডিত কৰিবনে ? গতিকে তেৱে পঢ়ৱ৷ কাধ্যত পিঠি দি পুৰোহিত- 
নগিৰী কৰ| আৰু ভূত-প্ৰেতৰপৰ| ৰক্ষাস্থচক জাঁপ-জুৰী দিয়াত আত্ম- 
নিয়োগি কৰিলে ৷ স্কুলৰ ছাত্ৰসকলে সকলে৷| বিষয়তে অঠাই সাগৰত 
পৰি কক্বকাবলৈ ধৰিলে ৷ স্কুলৰ বিৰুদ্ধে, শিক্ষকসকলৰ বিৰূদ্ধে ৰাইজে 
দিনে দিনে ওজৰ আপত্তি কৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু এই ওজৰ আপত্তি 
কাণ পাতি শুনি তাক অ তৰ কৰিবলৈ কোনে৷ মানুহ নাহিল। 
সতৎকাঁমৰ সকলে| সমৰ্থক মানুহৰে বোধহয় মৃত্যু হ'ল। ছাত্ৰ- 
সকলে দিনৰ পিছত দিন ধৰ্মঘট কাৰ্য্যত লিপ্ত হ’ল। সমদল উলিয়াই 
চহৰৰ আলিত চিঞৰ-বাখৰ কৰিবলৈ ধৰিলে--“আমাৰ প্রয়োজন 
স্থুশিক্ষাৰ *_ “আমাক = লাগে, শিক্ষানুস্থানত স্বষ্ঠু পৰিবেশ ৷” 
“শিক্ষানুঠঠানত উপযুক্ত লোকক নিয়োগ কৰক।” “জাত-কুলৰ 
৩৯ 


কথা বিবেচন| নকৰি জ্যেষ্ঠতাৰ ভেটিত শিক্ষকক প্রমোচন দিয়ক ৷” 
“বাহঁতলে, গৰু-গোহালিয়ে শিক্ষানুষ্ঠান পাতি অপদাৰ্থ লোকক নিযুক্তি 
দিয়| কাধ্য বাতিল কৰক।” 

চহৰৰ বিভিন্ন অঞ্চল পৰিভ্ৰমণ কৰি শোভাযাত্ৰা মনালিছ| মেচৰ 
তুৱাৰ মুখেদি যাবলৈ ধৰিলে। কেতবোৰ ছাত্ৰই মনালিছ| মেচত 
শিলগুটি দলিয়াই দুৱাৰ-খিরিকীৰ আয়না ভাঙিলে। শিক্ষকসকলক 
উপলুঙ| কৰি বিভিন্ন মন্তব্য দিলে। তাকে, সুনি আনবোৰ মানুহে 
ইাহিলে ৷ ৰ 

এনে অশোভনীয় আকু মধ্যাদ| হানিকৰ আচৰণ দেখি শিক্ষক 
তিনিওজনৰ ভয়তে হাত-ভৰি লুকাল আৰু পিচদিনাখন ৰাতিপুৱাই 


তাঁলি-টোপোল৷ বান্ধি মেচ পৰিত্যাগ কৰি চহৰৰ নিৰাপদজনক স্থানত 


থাকিবলৈ ব্যৱস্থা কৰিলে। 

মনালিছ| মেচৰ দুৱাৰ বন্ধ হ'ল। সেই বন্ধঘৰৰ প্রাংগণত অঞ্চলৰ 
কণ-কণ ল’ৰা|-ছোৱালীয়ে আবেলি ছাত্ৰসমদলৰ চিঞৰ-বাখৰৰ অনুকৰণত 
চিঞৰ-বাখৰ কৰিলে। সমদল উলিয়াই মনালিছ| মেচত, দলিয়াই 
আনন্দ উপভোগ কৰিলে। এই চিঞৰ-বাখৰ আৰু মনালিছ৷ মেচৰ 
টিঙত শিলণুটি পৰি হোৱ| ধম্ধম্‌ শব্দই গোটেই অঞ্চলটোত আতংক 
আৰু বিশৃঙ্খলাৰ স্থষ্টি কৰিলে । এই বিশৃঙ্খলা আৰু চিঞৰ-বাখৰ চাই 
বাটকৱাই মিচিকিয়াই হঁ'হিলে। কিন্তু তাৰ প্রকৃত মৰ্ম-বেদন| কোনেও 
উপলব্ধি কৰিবলৈ যত্ন নকৰিলে। বিশৃঙ্খলা আৰু অন্তায় অধৰ্মৰ 
মুখামুখিকৈ থিয় দিব পৰ লোকৰ কেতিয়া এই দুৰ্ভগীয়া দেশত জন্ম হব, 
কোনে কব পাৰে ? 

শিক্ষক তিনিওজন'গুচি যোৱাত মেচটো বন্ধ হ’ল। ঘৰৰ মালিক 
প্রভাত চৌধুৰীৰ পুৰণি বেমাৰটোৱে পুনৰ উক দিলে। এদিন ৰাতিপুৱ৷ 
লাখুটিদদ'লত ভৰ দি প্রভাত চৌধুৰী ঘৰৰ দুৱাৰমুখত থিয় হ’ল। 
তাঁকে দেখি ঘণ্টেশ্বৰ গোস্বামীয়ে দ "ত চেলাই হীহিলে ৷ 

শ্" 


আৰু মেচ প্রবাসী 


চোকাই কৰক কিম্বা ওদাই কৰক ৰত্বেশ্বৰে এই দঙ্ৱ৷ মেচত আমাক 
পুৱ৷-গধূলি ভাত এমুঠি মুখত দিছিল। আৰু আজি যেতিয়া, তাঁকে] 
পুলিছে ধৰি লৈ গ’ল ভাতমুঠি খোঁৱাৰে৷ মুদ্ৰা মৰিল। মেচ মেন্বাৰ চা্‌ৰিও- 
জনে ইটোৰ মুখলৈ সিটোৱে চাই হামি কাঢ়িছে৷ মাত্ৰ ঃ অথচ কোনেও 
চাই এটোঁপাকে গৰম কৰিবলৈ সাহস গোটাব পৰ। নাই ৷ এনেবোৰ 
অনুবিধাৰ হাত সাৰি থাকিবৰ উদ্দেশ্যে এদিন ময়েই ৰত্বেশ্বকি এক 
প্রকাৰ জোৰ কৰিয়েই আনি মেচৰ ৰান্ধনি কামত মকৰল কৰিছিলো| ৷ 
পিছে সি যে এনেখন কৰিব মই সপোনতো৷ ভব| নাছিলে৷ ৷ মেচৰ 
আন কেইজন মেন্বাৰে অর্থাৎ অশ্বিনী বৰুৱা, উমেশ গৌন্বামী আৰু 
হেমন্ত, বৰঠাকুৰে ৰত্বেশ্বৰৰ কাণ্ড দেখি খঙত ভিতৰি ভিতৰি বিক্ষুদ্ধ হৈ 
পৰিলেও, সেই দগাবাজৰ নিযুক্তিত আগভাগ লওঁত৷ মোক মুখেৰে 
একে কোৱ৷ নাছিল, কিন্তু লস্পটৰ এনে কুকাখ্য দেখি মই বৰ লজ্জিত 
হৈছিলে। ৷ 
আমৰ খৰৰ মালিক প্রভাত চৌধুৰীয়ে গোটেই ঘটনাটোৰ সবিশেষ 
খবৰ লৈ এইমাত্ৰ উঠি গ’ল ৷ তেওঁ মুখেৰে একে। নকলেও ভিতৰি (ভতৰি 
ৰত্নেশ্বৰৰ কাধ্য-কাৰখানাত সমূলি ভাল পোৱ৷ নাছিল,৷ সেই কথা তেওঁৰ 
চিন্ত৷ বিহ্বলত৷ আৰু আলোচন৷ প্রসংগত হৈ থক অন্য মনঙ্কতাৰপৰাই 
বুজিব পৰ। গৈছিল। 
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0 যব কৈঢ্িল--“ছুষ্ট দগাবাঁজৰ পতন যিমান 
ৰ ৰ হি সম্ত-লাধুৰ মঙ্গল |” ৰত্লেশ্বৰ তজবজীয়া স্বভাৱ 
ঢ় ধৰ স্থগা্ তিনিট| বছৰ থকাৰ কাৰণে তাৰ প্রতি 
ত কচুক্তি আমি বৰ সহজে এহণ কৰিবলৈ টান 
7 "| তাঁৰ প্রতি থক| কোমল অনুভূতিৰ উৰ্্ধলৈ গৈ যেতিয়া 
আনি ভাৰ অপকৰ্ম আৰু নুস্কৃতিৰ নিৰপেক্ষ বিচাৰ- এন" 
=: ত্ষ্কৃতিৰ নিৰপেক্ষ বিচাৰ-বিশ্লেষণ কৰি'ছলে৷ 
দ্বেষত আমাৰ হৃদয় জ্বলি ভাপ হৈ গৈছিল। 
য়া নলবাৰী অঞ্চলৰ সোণকুৰিহা গীৱৰ ল’ৰাই আই. এ, 
কৰতি গোঁৱালপাৰ৷ চহৰৰ গড়-কাপ্তানি বিভাগত কেৰাণী 
ত কী গোৱালপাৰ| কলেজৰ নৈশ শেণীত নাম লগাই 
গেৰী ো । প্রভাত চৌধুৰীৰ ভাড়াতীয়া ঘৰটে। খালি হৈ থকাত 
লগত হোৱা৷ চিনা-জনাৰ স্মুযোগতে আমি তেওঁৰ ঘৰটো 
ভাড়ালৈ লৈছিলে৷ ৷ 
খ্ৰণোৰ আমনি নামকৰণ কৰিছিলো প্রবাসী মেচ বুলি । প্রবাসী 
ন বসতি কৰ| এই চাৰিটি প্রাণীয়ে ভবিষ্যতে বি. এ পাচ কৰি 
কেৰাণী কামৰপৰা মুক্তহৈ ঘৰৰ কাষৰ কোনোব| হাইস্কুলত শিক্ষকত] 
কৰাৰ স্বপ্ন দেখিছিলে ৷ আমাৰ এই স্বপ্ন কেতিয়াবা ভাবোচ্ছুসিত বন্ধু 
মহলত ব্যক্ত হলে দুই-একে মন্তব্য কৰিছিল--“ধুৰ ক’ৰবাৰ, গড়-কাণ্ডানি 
বিভাগৰ চাকৰি কোনোবাই এৰেনে ? এই বিভাগৰ চাকৰিত বাহিৰা 
আছে ৷ লো-কাঠ নি ঘৰ এটি বান্ধিলেও কোনে৷ মাতোট। নাই। 
প্রমোচনে৷ আছে ৷ তহঁত কি পাগল হৈছ যে এই সান্দহ খোৱা বালি 
এৰি চুৱাপাতনিত বহি ৰ'দ পুৱাবি। স্কুলত মাষ্টৰি কৰি কি পাবি} 
প্রমোচন নাই, বাহিৰ| নাই, দৰিদ্ৰতা যিটো বৃত্তিৰ যথ| সবস্ব তাকে 
অ কোৱালি লবলৈ তহঁতে স্বপ্ন দেখিব লাগেনে ? ধুৰ তহঁত সব পাগল। 
কোনোব। কন্যাদাতাক যদি মাষ্টৰ আৰু গড়-কাপ্তানি বিভাগত কমচাৰীৰ 
ভিতৰত দৰ৷ পচন্দ কৰি লব দিয়া|, সেই পচন্দ নিশ্চয় কেৰাণীৰ ওপৰতে 
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পৰিব। কাৰণ কন্যাদাতাই তেওঁ ছোৱালীয়ে দুবেল। দুসাজ আৰামত 
খোঁৱাটে। তেওঁ পচন্দ কৰে। সমাজৰ দ্বাৰা অৱহেলিত এনে এটি 
বৃত্তিকে তহঁত বাচি লবলৈ স্বপ্ন দেখিছ । তহঁত চাৰিও আদৰ্শ পাগল । 
চাৰি সিদ্ধই বসতি কৰ৷ প্রবাঁসী মেচৰ ৰান্ধনি ল’ৰ| আছিল ৰত্নেশ্বৰ 
দাস । তাৰ ঘৰ আছিল নলবাঁৰী অঞ্চলৰ সোঁণকানি গাৱত ৷ সৰুতে 
মাক-বাপেকক হেৰুৱাই সি অনাই-বনাঁই৷ অঙহি-বঙহিৰ ঘৰে ঘৰে ঘূৰি 
ফুৰিছিল। এদিন সেোণকুৰিহালৈ যাওঁতে বাঁটত লগ পাঁই গোৱাল- 
পাৰালৈ ৰান্ধনি কাম কৰিবলৈ আহিবনে বুলি সোধাত তপৰাই আহিব 
বুলি উত্তৰ দিলে ৷ 
পিচদিনাখন এটি পিঠি কট৷ গেঞ্জি আঁৰু তপিন| ফট খাকী হাঁফ- 
পেণ্ট পিন্ধি গলত এখন লেতেৰ।৷ গামোচ! মেৰিয়াঁই স' চা-ন' চিকৈ গোৱাল- 
পাৰলৈ যোৱাৰ উদ্দেশ্যে ৰত্বেশ্বৰ মোৰ খৰত উপস্থিত হ’লহি ৷ 
বত্বেশ্বকব লগত লৈ সেইদিনাই গধূলি মই গোৱালপাৰাৰ প্রবাসী 
মেচ পালোহি ৷ মেচৰ আঁন কেইজন মেন্বাৰেও এজ ৰান্ধনি ল’ৰ| 
যোগাৰ কৰাত মনত বৰ আনন্দ পালে ৷ 
প্বাসী মেচ চলিবলৈ ধৰিলে ৷ মেচৰ লগে লগে আমিও চলিবলৈ 
ধৰিলে| আৰু আমাৰ লগে লগে৷ চলিবলৈ ধৰিলে ৰত্বেশ্বৰ ৷ নিচেই কৃম 
দিনৰ ভিতৰতে বত্বেশ্বৰে নগৰৰ চাৰিওচুক, হাঁট-বজাৰ, ডাক্তৰখানা, 
ডাকঘৰ, বাছষ্টেণ্ড নকলে৷ চিনি ললে ৷ এক কথাত কবলৈ হলে তাৰ 
উপযুক্তত৷ আগতকৈ বাঁঢ়িল। আমিও তাক উংসাহ দিয়াৰ উদ্দেশ্যে 
তাৰ মাহিলি দৰ্মহা৷ পোন্ধৰ টকাৰ লগত পাচি টক ৰূদ্ধি কৰি কুৰি টক] 
কৰিলে| । সি বৰ খুচি হোৱ৷ যেন লাগিল ৷ 
তাঁৰ কাৰ্ধ্যক্ষমত| বঢ়াৰ লগে লগে আমি এট কথ্‌| লক্ষ্য কৰিলে৷ যে 
আঁগতকৈ মেচৰ খৰচ মাহে বৃদ্ধি হবলৈ ধৰিলে। আগেয়ে আমি 
প্ৰতিজনে মাহে আলশী৷ টকাকৈ দি স্মুন্দৰকৈ চলিছিলে৷ ৷ এতিয়। মাহে 
এশ পঁচিশ টক। প্রতিজনে খৰচ কৰাতে।৷ মেচ নচল|৷ হ'ল । আমি বৰ 


৷ 


নিকপায়ত পৰিলে| যদিও মুখেৰে একে] নকৈ ঘটনাৰ গতিগোত্ৰ লক্ষ্য 
কৰিলে৷। কেইদিন মান পিছত লক্ষ্য কৰিলে৷ আমি অফিছলৈ যোৱাৰ 
পিছতেই ৰত্বেশ্বৰে৷ মেচত নাথাকে। লাহে লাহে অফিছৰপৰ| আহি 
কলেজলৈ যোৱাৰ আগিমুহূৰ্্তত চাহ একাপ খাওঁ বুলিলেও ৰত্নেশ্বৰক 
নোপোৱা হলে৷৷ আনকি ৰাতি ক্লাছ কৰি আহি আমি ঘৰ পালেও 
ৰব্নেশ্বৰ ঘৰ নাপায়হি। গতিকে ভাত-পানী খাওঁতে ৰাতি প্রায় বাৰটা- 
এটা বাজে ৷ আমি চাৰি সিদ্ধ মহা নিকপায়ত পৰি আহি মধুস্থূদন 
স্থর ৰিবলৈ ধৰিলে৷ ৷ তেতিয়া আমাৰে মেচ মেন্বাৰ অশ্বিনী বৰুৱা আৰু 
উমেশ গোস্বামীয়ে বত্নেশ্বক এদিন ধমক দি মেচত নিয়মিতভাৱে 
উপস্থিত থাকিবলৈ আৰু কাম-কাজত মনোযোগ দিবলৈ হুকুম জাৰি 
কৰিলে। 
ৰত্নেশ্বৰ আগৰদৰে ভাল ল’ৰ৷ হ’ল আৰু কাম-কাজ ঠিকমতে 
কৰিবলৈ ধৰিলে । ৷ আমি স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে৷ ৷ চাকৰি, কলেজত 
ক্লাছ আৰু পঢ়া-শুন| কৰা| আমাৰ দৈনন্দিন কাধ্যস্থচী নিয়মিতভাৱে 
চলিবলৈ ধৰিলে। ৰত্বেশ্বৰে যুগুত কৰ| দুবেলা দুমুঠি অন্ন খাই আমাৰ 
স্বপ্নক বাস্তৱত ৰূপ দিবলৈ যত্ন কৰিবলৈ ধৰিলে| ৷ 
কথ| নাই, বাৰত৷| নাই এদিন আমি ৰাতি ভাত খাই থাকোতে 
ৰত্লেশ্বৰে চুচুক-চামাককৈ আমাক জনালে যে পি কেইদিনমানৰ কাৰণে 
ঘৰলৈ যাব খোজে ৷ _ আমি প্রথমে আপত্তি কৰিলে৷ যদিও সি বৰকৈ 
ধৰাত কি কাৰণে যায় জানিব বিচাৰিলে৷। তেতিয়া সি জনালে যে 
মামাকে তাৰ বিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিছে। গতিকে সি নগলে বিয়াখনটো]| 
হব নোৱাৰে, গতিকে সি যাবই লাগিব । আমি একে উপায় নেদেখি 
তাক, যাব দিবলৈ মান্তি হলে৷। সি আমাকো বিয়ালৈ যাবলৈ হাত 
জোৰ কৰি নিমন্ত্ৰণ কৰিলে আৰু বিয়াৰ খৰচ বাবদ তিনিশ টক। বাৰলৈ 
খুজিলে আৰু লগতে সি কলে যে ধাৰে লোৱ| ঢকাখিনি তাৰ দৰ্মহাৰ- 
পৰাই মাহে মাহে কাটি দি পৰিশোধ কৰিব। 
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এটা মানবীয় অনুভূতিৰ বশৱৰ্ত্া হৈ আমি ৰত্বেশ্বৰ কথাত মান্তি 
হলে আৰু তাক টক। তিনিশ দিনে ৷ পিছদিনাখন ৰত্বেশ্বৰে গজেন্দ্ৰ 
গমনে বিয়| কৰাবলৈ ঘৰলৈ গ'ল। 
কেইদিন মানৰ পিছত সি যোঁৱাৰ দিনাখন নিদ্দিষ্ট কৰি লে তাৰিখ 
মতেই গধূলি আহি প্রবাসী মেচত উপস্থিত হৈ ৰত্বেশ্বৰে তাৰ কাঁমত 
যোগদান কৰিলে । 
থৰৰপৰ। অহাৰ পিচৰেপৰ ৰত্নেশ্বৰৰ গাঁত আগৰ বেমাৰঢোৱে উক 
দিলে ৷ এইবাৰ বৰুৱা আৰু গোস্বামীয়ে তাৰ বেমাৰৰ চিকিৎস| ন্‌কৰি 
মুখ ওন্দোলাঁই' চাই থাঁকিল। এনে ওন্দোল| মুখৰ প্রতিবিদ্ব মোৰ গাত 
হেলনীয়| ভাৱে পৰিল। মোৰ ঘৰৰ ওচৰৰ ল'ৰ কাৰণে ময়ে৷ টানকৈ 
কিব৷ এট কবলৈ বেয়া পালে৷ ৷ কাৰোপৰ|৷ একে৷ সাৱধান বাণী 
নুশুনাত ৰত্বেশ্বৰে মাত্ৰ। চেৰাই যাবলৈ ধৰিলে। কেতিয়াব| সি বাৰী- 
লুটি ফুৰ৷ গৰুৰ দৰে ৰাতিও মেচলৈ নহ| হ'ল। ফলত আঁমি চাৰিওজনে 
হয় লথ্ঁনে পৰি থাকিব লাগে নহয়৷ স্বহস্তে চাউল এমুঠি সিদ্ধ কৰি 
ধৰিব লাগে । তাৰ উপৰিও মাহে একশ পঁচিশ টকা প্রতিজনে খোৱাৰ 
বাবদ খৰচ কৰ| সত্বেও যেতিয়। কেৱল নাই নাই ঘণ্টাধ্বনি শুনিব লগ৷ 
হ’ল তেতিয়| আমাৰে। অসহা লাগিল । আজি ব|৷৷ তেল নাই, কাইলৈ 
ব্‌| লেণ নাই, পৰহিলৈ ব| খৰি নাই--এনেদৰে নাই, নাই বাণে 
আমাক চাঁৰিও কালৰপৰ। আক্ৰমণ কৰিবলৈ ধৰিলে। দৰ্শনৰ ছাত্ৰ 
হেমন্ত বৰঠাকুৰক প্রথমে এই বাণে ধৰাশায়া কৰিলে। তেওঁ এদিন 
খঙৰ ভমকত ৰত্বেশ্বৰক কলে-_“হৃয়নে ৰত্নেশ্বৰ, তই যদি বিয়|-বাহুই 
কৰিলি আগৰ পদ্ধতি শুঙি ফুৰ| স্বভাৱটো এৰ আৰু যদি স্বভাৱঢে। 
এৰিব নোৱাৰ চাকৰিটোকে এৰি পেল৷। দুয়োটা কাম এন্দেৰে 
নচলিব এক। ৷ আমি ভাতমুঠি ৰান্ধি খাবলৈ বেয়| নাপাওঁ৷ চাকৰি 
কৰা মানুহ ; পঢ়া-শুনাত অস্থবিধ৷ পাওঁ কাৰণেহে ভাতমুঠি সিজাবলৈ 
তোক ৰাখছে। । তই যদি কথ৷ নুশুন অহ। ‘মাহৰ এক তাৰিখৰপৰা 


গুণ 


|। 


'_ ইয়াত থাকিব নোৱাৰিবি । সময় তক টক| ছয়োটা খৰচ কৰিবলৈ 
আমাৰ শক্তি নাই । তই এনেদৰে ৷মাসৈ পাই গৈছ যে এই মেচত 
তই আমাৰ ৰান্ধনি নে আমি তোৰ ৰান্ধনি বুজিবলৈ টান হৈছে ৷” 

বৰঠাকুৰৰ কথাবোৰ শুনি ৰত্বেশ্বৰে মুখখনি এপাচিমান কৰিলে। 
তাৰ ফাললৈ লক্ষ্য কৰি ব্ৰঠাকুৰে পুনৰ কবলৈ ধৰিলে--“বাৰু ৰত্নেশ্বৰ 
থানাৰ দাৰোগাই তোক যে মাতি পঠিয়াইছিল তই গৈছিলিনে ?” 
ৰত্বেশ্বৰে মূৰটো| জোকাৰি নাই যোৱা বুলি উত্তৰ কৰিলে। বৰঠাকুৰে 
ৰত্বেশ্বকক কেইকাপমান চাই কৰিবলৈ হুকুম কৰি মেচৰ তিনিজন মেন্বাৰৰ 
লগত গল্প-গুজৰ কৰাত লাগিল। আলোচন৷ প্রৰসংগভ বকৰুৱ৷ আৰু 
গোস্বামীয়ে মোৰ ফাললৈ লক্ষ্য কৰি কলে--“ৰত্বেশ্বৰৰপৰ৷ আমাৰ কাম 
নহব চৌধুৰী । তাক সোনকালে বিদায় দিয়াটোহে উচিত কাৰ্ধ্য হব। 
তাৰ বিৰুদ্ধে ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ মুখত শুন৷ হুই-এটা আপতন্তিকৰ কথাই 
আমাৰ সন্মানত আঘাত দিছে। ওচৰচুবুৰায়াৰ লগত সম্প্ৰাতিৰে 
চলিবলৈ হলে ৰত্বেশ্বৰক ঘৰলৈ বাঁবলৈ দিয়াটোহে সমীচান হব ৷” 
বৰুৱ| আৰু গোস্বামীৰ কথা| শেষ হবলৈ নিদি বৰঠাকুৰে ওপৰতে 
কলে--“ৰত্বেশ্বকক এই মেচত আৰু ৰখাৰ যত্ন নকৰিব চৌধুৰী। সি অতি 
টেণ্টন, সাঁত ঘাটৰ চেঙেলি ৷ সি কেতিয়াব৷ আমাক ভোটত নেবেচিলে 
ৰ্ক্ষ| |” 
বৰুৱ৷, বৰঠাকুৰ আৰু গোস্বামীৰ মুখত মোৰ গাৱৰ ওচৰৰ সোণকানি 
গাঁৱৰ ৰত্নেশ্বৰৰ বিষয়ে এনেবোৰ মন্তব্য শুনি মোৰ বৰ ভাল নালাগিল। 
অথচ ৰত্নেশ্বৰক এই মেচত ৰখাৰ ওপৰত মই আৰু মোৰ সতীরৰ্থসকলক 
পতিয়ন নিয়াবলৈ যত্ন কৰাৰ কোনে৷ যুক্তি বিচাৰি নাপালে| ৷ 
মনৰ কোঁনোবাখিনিত সামান্য আঘাত অনুভৱ কৰিলে৷ ৷ মোৰ মনত 

“পৰিল এজন মানুহৰ কথ| ৷ তেওঁৰ নাম বলোভদ্ৰ শৰ্ম৷ ৷ এসময়ত 

একেলগে শিক্ষকত| কৰিছিলে৷ ৷ বলোভদ্ৰ শশাক আমি কৃপণৰ 

আধুনিক অৱতাৰ বুলি ঠাট-মস্কৰ৷ কৰিছিলে| । শৰ্মাই নিজৰ ভাতমুঠি 
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ূয়া ।। 


নিজে সিদ্ধ কৰাৰপৰ।৷ কাপোৰ ধোং ৷ বাচন-বৰ্তন চাফ কৰা৷, ঘৰ জাক 
দিয়াঁ, আলহীক চাঁহ-পানী দিয়া| ত্যাদি সকলে কাম নিজে কৰি 
লৈছিল।। তথ্বপি চাকৰ-বাকৰ নাৰাখিছিল ৷ ইয়াৰ বাঁহিৰেও তেওঁ 
প্রতি শনিবাৰে স্কুল ছুটাৰ পিছত কুৰি মাইল ৰাস্ত৷ চাইকেল কৰি নিজৰ 
গাওঁ সানেকুছি পাইছিলগৈ ৷ ববিবাৰৰ গোটেই দিনটে। পৰিয়ালৰ 
যাৱতীয় কামত ব্যস্ত থাকি পিছদিন| পুৱাই পুনৰ কুৰিমাইল আতৰত 
থক চুমুনীচকি হাইস্কুলত উপস্থিত হৈছিলহি ৷ মানুহজনে ইমান কষ্ট 
কৰিছিল অথচ ঘৰৰ কামখিনি নাইব৷ স্কুলত থক। দিন কেইটাত ভাত 
এমুঠি ৰান্ধিবলৈ এজন চাকৰ ৰাখিবলৈ টান পাঁইছিল। কেতিয়াব৷ 
মই উপযাচি কলেও তেওঁ ভেকাহি মাৰি উত্তৰ দিছিল--"থওঁক থওঁক 
চৌধুৰী, চাকৰ বোল প্রাণীটি বৰ ভাল বস্তু নহয়। ইহঁতে গিৰিহঁতক 
নাকত ধৰি চাকত ঘূৰায়। যেতিয়ালৈ আমাৰ চাকৰ ৰাখি আৰাম কৰ| 
মনোবৃত্তি থাকিব তেতিয়ালৈ দেশত পৰিশ্ৰমৰ মধ্যাদ। কথাষাৰ বক্তৃতা 
মঞ্চৰ সম্পদ হৈহে থাকিব ৷ আমাৰ চৰিত্ৰত আত্মনিৰ্ভৰশীল মনোবৃত্তি 
গঢ় লৈ নুঠিব ৷” বলোভদ্ৰ শৰ্মাৰ মুখৰ এই আঞঙপুৰণি উপদেশ শুনি 
মোৰ চিত্ত ভাৰাক্ৰান্ত হৈছিল। মুখেৰে মই একে৷ কোৱ| নাঁছিলে। 
আৰু আজি যেতিয়৷ বৰুৱা, গোস্বামী আৰু বৰঠাকুৰৰ মূখত আমাৰ মেচৰ 
ৰান্ধনি ল’ৰাৰ বিৰুদ্ধে উপযুযপৰি অভিযোগ শুনিলে তেতিয়| যেন মই 
কিবা এটা নতুন সত্য আৱিষ্কাৰ কৰাৰ গৌৰৱ লাভ কৰিলে৷৷ এই 
গৌৰৱ হিয়াথুলি অভিব্যক্ত কৰাৰ উদ্দেশ্যে মই খিৰিকীৰে ৰাজআলিলৈ 
চালে৷ ৷ মোৰ দৃষ্টিত পৰিল গোৱালপাৰ৷ পুলিচ থানাৰ দাৰোগ৷ পএ্রভাত 
দাস । তেওঁ দুট| চিপাহি লগত লৈ আমাৰ মেচৰ নঙল৷ খুলি 
"ভিতৰলৈ আহিব ধৰিছে ৷ 
_ মই তেওঁক দেখিয়েই বাৰান্দালৈ ওলাই আহিলে ৷ তেওঁ কবলৈ 
ধৰিলে --“আপোনালোকক আমনি কৰিব লগ৷| হোৱাত মই বৰ লাজ 
লাইছে৷ ৷ আপোনালোকৰ ৰান্ধনি ল’ৰ৷ ৰত্নেশ্বৰক মই আজি তিনিদিনে 
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মাতিও থানালৈ নিব 0} উপাযর় নাপাই আমিয়েই তাক 
নিবলৈ আহিলে৷ ৷ দোবৰ মাজন৷ ফুৰিব ৷ সি এট। গুৰুতৰ অভিযোগত 
অভিযুক্ত ৷ সোণকানি গাঁৱৰ নিসহায় বালিক৷ এজনীক চাকৰি দিম 
বুলি প্রলোভন দেখুৱাই আনি নগৰৰে এটি কুখ্যাত হোটেলত ৰাখি দেহ- 
বিক্ৰী কৰাৰ অভিসন্ধি কৰিছে। গতিকে আদালতৰ ওচৰত তাক 
হাজিৰ কৰি দিয়াটে| আমাৰ দায়িত্ব {হাতত হাতকেৰেয়া। লগাই 
প্রভাত দাসে আমাৰ প্রবাসী মেচৰ বান্ধনি ল’ৰ৷ ৰত্লেশ্বৰক থানালৈ লৈ 
গ’ল। পৰাজিত এটি ষড় গকৰ দৰে বাওঁহাতেৰে গালত লাগি থকা 
চাইৰ দাগটো! মুচি মুচি মূৰটো বেঁকা কৰি চকু দ্টাৰে ঘোপাকৈ আমালৈ 
চাঁই দাৰোগাৰ পিছে পিছে ৰত্েশ্বৰ যাবলৈ ধৰিলে ৷ মেচৰ চাৰিওটি 
প্ৰাণীয়ে নিসহায়ভাৱে ইটিৰ মুখলৈ সিটিয়ে চালো৷৷ কোনেও মুখেৰে 
শ্রেকো মাতিবলৈ সাহস নকৰিলে৷, পাখী ভঙ৷| চৰাইৰ দৰে আমি তললৈ 
মুখ কৰি থাকিলে৷ মাত্ৰ ৷ 
৷ অন্ত ৷] 


